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Individuum est ineffabile. 


La utopía del conocimiento sería exponer lo sin concepto en conceptos sin 
asimilarlo a estos 


(Adorno, 1975: 29). 


...y se llama trágica a esa caída de un individuo insigne 


(Hegel, 2005: 533). 
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Preámbulo 


No hay simplemente cosas. Para empezar, porque estas se hallan mu- 
tuamente relacionadas, dando lugar a estados, fenómenos, hechos. La 
reunión de todo ello configura totalidades de uno u otro tipo, signifi- 
cados. Pero eso quiere decir que lo real depende, en cierto modo, de 
que se lo tome en consideración. Ya la escritura misma de estas palabras 
descubre en la realidad la sombra que proyecta el protagonista del acto, 
su sujeto. Así que la noción de un sujeto parece que debe acompañar a 
cualquier descripción del mundo que pretenda ser exhaustiva. Si lo reti- 
ramos, acaso se pierdan la intencionalidad, los significados, etc. Por otra 
parte, tampoco resultaría muy osado aventurar que, en la medida en que 
el sujeto da cuenta de lo que hay, que es capaz de configurar nuevas com- 
posiciones, de reunir y separar, de hacer preguntas y, en fin, de aportar 
el sentido, etc., y de que estas configuraciones añaden realidad a lo real, 
entonces da la impresión de estar situado en el centro del mundo, enten- 
dido este como el todo articulado y significativo de lo que es (e incluso 
de lo que puede ser). 

Algo similar a lo que acaba enunciarse es lo que alentaba la seguridad 
con que Fichte estableció al yo como principio de su filosofía, contrapo- 
niéndolo, a renglón seguido, a lo que no era el yo mismo. Siempre se ha 
visto en este acto metafísico la confirmación del nuevo talante con el que 
los modernos afirmaban su poder sobre todo lo real. Una disposición no 
precisamente benévola con respecto a la naturaleza, de la que únicamente 
se espera que proporcione materiales, esto es: más y más existencias con 
las que satisfacer los propósitos humanos. Al final, el imperio del sujeto 
dará lugar a un paisaje desolado, un mundo desencantado en el que las 
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cualidades diferenciales de lo real han sufrido una gran uniformización. 
Al mismo tiempo, los seres humanos se ven en cierto modo desterrados 
del mundo que estaban llamados a habitar. 

Por otra parte, en el transcurso de la época moderna, sus dominios han 
sido sometidos a un asedio cada vez más intenso. La filosofía, la lingúísti- 
ca, las teoría de sistemas, el psicoanálisis, incluso la ciencia social histórica 
etc., se han encargado de descubrir las dependencias del sujeto, el poco 
poder con el que cuenta. Existen condiciones económicas, significativas, 
psíquicas que pueden ser vistas como los verdaderos sujetos del acontecer, 
cada uno más potente y verdadero que aquel otro que se halla encapsu- 
lado en el núcleo de la razón pura. El lenguaje, por ejemplo, produce 
significado sin necesidad (y a pesar incluso) de un sujeto. Y justamente 
porque este ha sido visto como una función de órdenes significativos que 
él no ha generado pero que operaban antes ya de su entrada en escena, 
se ha puesto en marcha un programa deconstructivo de la subjetividad 
fuerte, que pasará a ser vista como una suerte de espejismo beneficioso a 
menudo para el buen funcionamiento del sistema. No está de más que los 
individuos piensen que ellos los deciden todo, por ejemplo, en la historia. 
El resultado de este proceso del que hablamos adopta una impactante 
expresión formularia como «muerte del sujeto». Y esta ha sido reiterada- 
mente anunciada. 

Pero lo cierto es que, aun siendo razonables las críticas al sujeto fuerte o 
absoluto del comienzo de la modernidad, aquella defunción no solo sigue 
sin consumarse, sino que tampoco parece que el sujeto pudiera desaparecer 
por completo. La idea en torno a la que da vueltas este ensayo no es otra 
que esta. Aunque ya no se encuentre situada en el centro o constituya 
el fundamento, sí que permanece algo de la potencia compositiva de la 
subjetividad como condición inevitable de todo acto significativo, de todo 
reproducir, aplicar reglas o dar cumplimento a lo dispuesto en los distin- 
tos órdenes del mundo: hablar, actuar, proyectar, expresar estéticamente, 
conferir valor, etc. Esto a lo que me refiero tiene que ver con el elemento 
de la individualidad. Podría decirse entonces que el sujeto pervive como 
individuo. No obstante, este no hace referencia a un centro firme de 
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poder sino al aspecto «no sujeto» (a nada) del sujeto. La individualidad 
es presentada en estas páginas como ese rasgo, en último término incon- 
trolable, que acompaña a todos los actos que acaban de ser mencionados 
y que pueden resumirse en la repetición. Cada vez que el individuo, por 
ejemplo, habla o actúa lo hace tomado una cierta distancia respecto a todo 
lo dado. Emplea palabras cuyo sentido se halla establecido, pero al hacerlo 
lleva a cabo una pequeña variación que produce a la larga ese fenómeno 
de incontrolabilidad del significado. 

Cuando los sistemas y las estructuras se ven forzados a ejecutarse 
(algo que debe suceder en algún momento) entonces se individualizan y, 
en cierto sentido, se salen de quicio. De ahí que el carácter individual de 
lo subjetivo consista en el desbordarse de toda identidad, en introducir la 
diferencia en el orden. La «individualidad» radicaría, pues, en la variación 
y el desplazamiento. En último término, no son el ser o el texto o los 
sistemas quienes obran o reflexionan. Y puesto que necesitan ser operados 
por alguien, entra en juego un cierto ingrediente individual. Las reglas no 
pueden predisponer todas las jugadas; hay que aceptar siempre un des- 
encaje u holgura imposibles de eliminar. El juego requiere jugadores a 
los que hay que reconocer una cierta capacidad para un desempeño libre 
(que no quiere decir más que «suelto»). De ese modo se encuentra abierto 
a una cierta innovación. Por otra parte, el individuo no se deduce de la 
regla; al contrario, él posee algo que la excede. 

Con todo, el significado inaprehensible del individuo no excluye su 
necesidad. Sin individuo no hay juego, y el juego es algo irrenunciable para 
el hombre, puesto que comporta actuar, es decir, hablar, pensar, expresar, 
reunir, componer, modificar, etc. El sentido y la necesidad del juego no 
residen, por lo demás, en algún reino trascendente de lo universal, sino 
en ese aspecto incontrolable de la cuestión del que vengo hablando: el 
factor humano. Cuando este entra en escena, las cuentas se alteran, los 
programas se varían, y emergen propiedades que no habían sido previstas. 

Un elemento disolvente como el individuo no es fácil de manejar. De 
ahí que el ensayo se ocupe en su parte final de un asunto problemático, 


pero que interesa enormemente a los humanos: cómo construir y qué 
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forma habría de tener un mundo en el que los individuos colaboren pero 
sin renunciar a ser lo que son. Lo político aparece como el ámbito propio 
de la individualidad social: el orden basado en la capacidad de soltarse, de 
sustraerse al orden. 

El mundo moderno se alza sobre la base del individuo, es decir, del 
solo. Sin la soledad de este solo, su libertad para soltarse y cortar con lo 
establecido, para decidir, no habría constitución política que tuviera el 
sentido que es aceptable para nosotros. Pero si existe esta necesidad del 
solo, entonces hay que preguntar forzosamente qué tipo de sociedad se 
construirá con tales componentes: si el rebaño guarnecido bajo el amparo 
de una comunidad identitaria o alguna suerte de puesta en común de los 
solos que consideran razonable colaborar con otros individuos. 

Porque también es verdad que encontrándose con otro es como el solo 
puede llegar a realizarse. Al salir de sí profundiza en sí mismo, puesto 
que ser él mismo constituye un actuar que se desarrolla según el trato con 
otro. Aun cuando no ocurra siempre así, parece que si llego a perder la 
habilidad de comunicarme, entonces casi dejo de ser un yo humano. Si no 
me hablo me deterioro. Así que el solo no está solo y, a la vez, lo está. En 
esto consiste la paradoja del individuo. Su individualidad se halla sometida 
a este tira y afloja. Estar con el otro y estar solo. Y para poder ser el solo 
tener que estar con otros. Abierto a la otredad —esta apertura constituye su 
forma esencial (de una no-esencia: este comportarse de la soledad). 

El individuo está siempre encontrándose con otro aunque sea única- 
mente virtual. Se comporta comportándose respecto a otro. Lleva otro 
dentro de sí; la otredad es su forma de determinarse. Pero este determinar 
conlleva siempre la distancia y la oposición; y ello incluye la soledad de la 
que hablo. La soledad no es más que un modo deficitario del encontrarse 
con otro: significa que no hay nadie, lo que implica, por ello mismo, la 
referencia a alguien. En origen no hay soledad, esta proviene de un previo 
arrancarse... del que surge en individuo. 

El asunto de las condiciones y razonabilidad del mencionado encuentro 
conduce inexorablemente a la reflexión en torno a las diversas formas de 


lo comunitario y al esbozo siquiera de algunos de los trazos característicos 
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de una ciudadanía que no sea entendida como la renuncia a la responsa- 


bilidad del individuo. 


Este ensayo se inicia en el lugar en el que concluyó el recorrido de 
una obra anterior: Filosofía y experiencia conceptual. Se propone, por tanto, 
profundizar en ciertas nociones que fueron presentadas en los últimos 
capítulos de aquel libro. 
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PRIMERA PARTE 


LAS DIMENSIONES DE LA SUBJETIVIDAD 


Soy un sujeto. ¿Qué significa esto? Pues que ya desde el comienzo me 
distingo de todo lo demás. Y así sospecho que he venido de fuera y me intuyo 
como algo ajeno a la constitución de las cosas que hay en este lugar. Lo 
que me rodea más parece un simple decorado. ¿El decorado de un gran 
teatro? Esta es una sensación familiar: me encuentro asomado a una ven- 
tana entreabierta, como un espectador a medias inapetente y contrariado 
y a medias curioso. A fin de cuentas, forma parte de lo que significa «ser 
un sujeto» el ponerse a contemplar el mundo como si no se formara parte 
de él. 

¿Quiénes son sujetos? Aquellos que dicen «yo» y que, por ello, pueden 
ser interpelados, puesto que también se comportan como los que «inter- 
cambian» tales denominaciones y se agrupan en un «nosotros», distin- 
guiéndose así de otros seres. La posibilidad de relacionarse entre sí pro- 
viene de su capacidad para decir «yo...» y, de ese modo, para comportarse 
como un yo. 

Tal vez todos estos de los que hablo compartan una «naturaleza», un 
modo de ser y que este sea digno de investigación. Sin embargo, ahora 
me interesa el hecho de que no únicamente puedan ser considerados en 
cuanto a dichas similitudes por un tercero; lo importante aquí es que ellos 
(y yo también) se sienten capacitados para decir «nosotros». Pienso que 
este aspecto, el de la cualidad de ser sujeto, lo subjetivo, resulta algo muy 
llamativo y asimismo, en gran medida, confuso. Por eso voy a prestarle 
atención. 

Ha sido común en la filosofía abordar el «problema de la subjetividad» 
desde la perspectiva de la constitución ontológica; es decir: preguntando 


21 


Román CUARTANGO 


«qué es el sujeto» y «cómo se llega» a él. Se suponía que la respuesta pro- 
porcionaría una definición más o menos precisa de la esencia de lo subje- 
tivo. Pero si la subjetividad representa un problema es precisamente, entre 
otras cosas, porque dicha caracterización no resulta sencilla. En principio 
parece que lo subjetivo habría de ser algo así como la cualidad específica 
del sujeto. Lo más propio. De ahí que se haya atendido a las propiedades 
mentales, a todo aquello perteneciente o relativo a la intimidad de nuestra 
experiencia interior: pensar, sentir, etc. Pero muchos de los estados menta- 
les lo son de conciencia, de donde se sigue que el sujeto se define asimismo 
por su oposición al objeto —la conciencia lo es de algo— y, por extensión, 
a toda la realidad. Lo que significa que esta última debería formar par- 
te de algún modo de la ontología del sujeto, como aquello hacia donde 
él dirige su atención. Así pues, incluso los estados mentales remiten en 
buena medida a objetos externos. Son intencionales. Y, por otra parte, se 
estructuran como maneras diversas de comportarse en un mundo, el cual 
no es una simple reunión de cosas, sino sobre todo una realidad significa- 
tivamente articulada, que se ordena, por ejemplo, en función de los fines 
subjetivos. Pero además el sujeto no constituye únicamente un polo de 
ese par «intención-objeto», se ve afectado de una manera que Heidegger 
llamó «existencial», a saber: las cosas pueden salirle al encuentro porque 
él ya se encuentra de una u otra manera y, así, se abre para la recepción. 
Es decir: no está quieto, comparece como agente (haciendo esto o lo otro, 
aguardando, preparando, anticipando, (prejocupándose, etc.). Eso es lo 
que significa «ser un sujeto». 

No obstante, ya he señalado que no es la naturaleza lo que me interesa, 
pero tampoco los predicados de identidad. Podría decirse que el asunto 
es más bien ese elemento que no estando sujeto (como algo pegado al 
decorado) constituye el sujeto (tema) de todo lo que acontece. Esta no 
sujeción —el no ser simple cosa— característica de lo humano tiene que ver 
con la individualidad, su rasgo definitorio principal, del que proviene un 
estado de trastorno y desencaje que lo pone a la deriva (como acontecer 
radicalmente cortado por el desgarro temporal). Forma parte de ella esa 
inquietud ontológica que se expresa, por ejemplo, en las preguntas que 
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hago, en el mismo tener que preguntar, que poner en cuestión. Así, a un 
sujeto, en este sentido, le concierne él mismo, pero no únicamente de la 
manera en que puede hacerlo algo que se encuentra delante, contrapuesto 
en el interior de su campo visual. Si es que cabe hablar de alguna compa- 
recencia del sujeto para sí mismo, esta no es, en cualquier caso, la propia 
de un objeto; sería más parecida a un movimiento —de ahí la inquietud— en 
el curso del cual algo va viniendo a presencia. Un advenimiento en el que 
destaca tanto lo que ha sido ya fijado (ciertas noticias referentes al tema 
mismo: lo que comparece) como aquello que aún no..., es decir, que se 
encuentra todavía en litigio y que, por ello, resulta incierto, con lo que no 
puede ser clausurado. Por eso cuando hablamos del ser humano que so- 
mos, al lado del conjunto de datos de la experiencia perceptible, se amon- 
tonan también informaciones sobre lo que fuimos, aquellos yo-es pasados 
que no se han desvanecido del todo, puesto que afectan aún a nuestro ser 
presente. Pero, además, en la medida en que hablamos sobre nosotros y 
ello comprende no simplemente a un objeto que no somos, nuestra acción 
se orienta hacia lo posible, poniendo en juego (en debate y disputa) lo que 
querríamos ser, alguna otra versión de nosotros mismos (otro mismo de lo 
mismo). El papel que juega «la mejor versión» no es de ninguna manera 
despreciable. No se trata, pues, de descubrir qué somos ya (algo, más o 
menos, establecido), tampoco de planificar una nueva presencia, una de- 
terminación («así seré»), sino principalmente de una descarga proyectiva, de 
un desprendimiento que se produce porque continuamente rehusamos serlo 
que somos. «Rehusar» significa soltarse; significa asimismo imaginarse... 
imaginar otro yo... y, así, promover una nueva forma subjetiva de ser: 
sobre todo «nueva», pues el asunto radica en no dejarse atrapar. A fin de 
cuentas, esto es lo que interesa en el sujeto, que no es un (o no está) hecho; 
su ser no debe buscarse en la objetividad, puesto que, sensu stricto, no se 
trata de un objeto. Y esta es una idea a tener en cuenta: un ser del que 


1 Este aspecto de la ontología humana no solo resulta relevante en relación con los dis- 


positivos de poder, aun cuando en este ámbito cobre una dimensión especial, como ha 
mostrado Foucault (2001). 
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hay (o puede haber), y no de un modo accidental, diversas versiones. El 
sujeto del que pretendo ocuparme es un humano, es decir, un ser tentativo, 
atravesado por una radical individualidad, temporalidad y finitud. O lo 
que es lo mismo: un ser que, cuando es considerado desde la perspectiva 
sustancial o de la naturaleza-esencia o de la identidad, da problemas, 
produce fallos sistémicos o epistémicos, puesto que no se presenta en el 
positivado, lo que hace pensar que se halla infectado de nada; ni siquiera 
la proveniencia o el origen son suficientes o certeros en su caso. 

Precisamente debido a todo lo anterior, no es la pregunta «¿qué es el 
hombre?» la que se vuelve pertinente aquí, entre otras razones porque 
no habría manera de hallar ese qué, o si halláramos algo, eso nos de- 
cepcionaría, puesto que no tendría mucho que ver con aquello a lo que 
apuntábamos. Aunque siempre cabe preguntar «¿qué es eso?», en este caso 
la pregunta no tendría objeto. Además, ya he dicho que no interesa lo ob- 
jetivable sino lo subjetivo. De ahí que tal vez tenga que volver a formular 
la cuestión: ¿qué hace y cómo lo hacer; o también: ¿cuál es su interven- 
ción característica en la realidad? Resulta, pues, conveniente adoptar una 
perspectiva pragmatista (que, sin embargo, no es la única posible): aquella 
que atiende sobre todo a la manera de ser de un quien que interviene en 
la realidad. Colocado en ese lugar puedo indagar sobre lo referente a la 
aportación humana, con la vista puesta, como he dicho, en el asunto de 
la mejor versión. Y este no es un tema secundario: da la impresión de que 
forma parte del modo de ser humano, de su carácter de sujeto, el continuo 
re-planteamiento del propio lugar, de la propia existencia; por eso cual- 
quier habitar suyo comporta una puesta en cuestión tanto de los modos 
de existencia fácticos (sidos) cuanto de los posibles (futuros); todo habitar 
proyecta una cuestión reconstructiva del propio ser. Este sujeto se hace 
una idea de lo que constituye su entorno (su mundo) e intenta manejarla; 
entonces asume compromisos conceptuales y prácticos para los que cree 
(y pretende) encontrarse habilitado. 

Así pues, lo anterior da pie a una reflexión sobre el sujeto que significa 
ya un desempeño de la subjetividad misma: el narrador característico de 


la voz interior, que no dialoga, no se encarna o realiza, sino que se limi- 
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ta a ejercer su privilegio de representarlo todo a su manera. Un dios tal 
vez, pero menor, travieso y juguetón en su marginalidad. Me digo que al 
menos soy dueño de esta memoria que toma forma en este diario; pero... 
¿lo soy? 

Y a ello se le añade una insinuación: atravesar la etapa del héroe soli- 
tario, en el caso de que se trate únicamente de una etapa. 
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II 


Como se ha visto, el significado de la palabra «mundo» comporta el de 
«sujeto», entendido como el elemento articulador que confiere sentido a 
los acontecimientos, así como a todo lo que resulta de ellos: instituciones, 
sistemas sociales y económicos, ciudades, civilizaciones, etc. El orden 
que muestra la realidad en los distintos respectos o proporciones remite, 
a fin de cuentas, o bien a las ideas y propósitos de los seres humanos 
que han intervenido en su configuración, o bien a la facultad humana 
para expresarlos en forma de reglas y leyes. A través de estas la realidad 
entera se integra en el campo de intervención subjetiva, en el espacio de 
la experiencia, o, dicho de otra manera, se vuelve manejable. Asimismo, 
Kant nos ha enseñado que la experiencia tiene como condición un sujeto 
metafísico —la apercepción pura— que se expresa en la necesidad de que 
todas las representaciones lo sean de un yo. 

Todo lo anterior significa que la cuestión de la realidad del mundo 
conduce siempre a la de subjetividad del sujeto, de donde se sigue que 
este representa un aspecto principal de aquella pregunta. Por otra parte, 
«sujeto» parece tener la misma extensión semántica que «ser humano». 
Esto quiere decir que una versión a la que no se querría renunciar en 
ningún caso es aquella en la que dicho ser aparece siempre en la posición 
subjetiva, para la que todo es tema y asunto, a la vez que se distingue de 
ello, puesto que no se trata de una cosa entre las cosas. 

Hay, pues, siempre un sentido que percibo y hasta enuncio, que parece 
abrazarme y, no obstante, me distancio de él, puesto que a fin de cuentas 
permanezco a la expectativa. Es precisamente la esperanza asociada a la 
posibilidad de mantener cierta reserva hasta ver qué sucede lo que me 
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sitúa en una posición especialmente ambigua, como estando dentro y a la 
vez fuera del mundo. En todo caso, eso me lleva a pensar que tal vez no 
forme parte de él, pero sin que eso signifique que soy por completo ajeno 
a su existencia y configuración. Wittgenstein dice que el sujeto no perte- 
nece al mundo, que constituye su límite (2012: 5.632). Sin él, el mundo 
no se vería configurado, pero él no puede ser visto como algo de lo que 
incluye en su interior”. 

El contrapunto a lo anterior lo pone, sin embargo, otra idea proveniente 
de la reflexión crítica del pensamiento moderno: que los individuos hu- 
manos no son el verdadero sujeto de los acontecimientos, ni tampoco el 
tema que les acompaña como un bajo continuo, y mucho menos la fuente 
de la que brotan los significados. Las estructuras e instituciones operan 
sin necesidad de un sujeto, aunque produzcan la impresión de que hay uno 
actuante; y si a menudo lo requieren es solo como la máscara mediante la 
cual logran proporcionarse una presencia. De este modo, los (supuestos) 
protagonistas humanos de la dinámica real no serían más que una suerte 
de actores interpretando papeles asignados, con lo que dependerían de, 
o se hallarían sujetos a, aquello que deben interpretar. ¿Y si, como estoy 
diciendo, el limite estuviera limitado y la condición condicionada: si el 
sujeto personal-individual no fuera más que un espejismo que obrara como 
apariencia imprescindible para el buen funcionamiento de los sistemas o 
estructuras, para la ejecución del verdadero sujeto? Seguiría siendo posible 
hablar de sujetos, a los que se les podrían atribuir acciones, etc., pero su 
significado se transformaría considerablemente, ya que a su subjetividad le 
correspondería un papel derivado de otro más principal. Y esto obligaría a 
modificar nuestro concepto de la racionalidad (tradicionalmente atribuida 
a un sujeto humano). 


«¿Dónde en el mundo puede observarse un sujeto metafísico? Tú dices que aquí ocurre 
exactamente como con el ojo y el campo de visión; pero tú mo ves realmente el ojo» 
(5.633). Wittgenstein se muestra incluso más radical respecto a la exterioridad del sujeto: 
«Y nada en el campo de visión permite concluir que es visto por un ojo». 
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Así pues, me propongo investigar si es cierto que los individuos huma- 
nos no son otra cosa que actores y, con ello, cuál es el significado de dicha 
actividad interpretativa. Por ahora, me limitaré a señalar la sospecha que 
incita a pensar este asunto; a saber: que forma parte de la esencia del actor 
el no identificarse del todo con el papel que ha sido escrito, que la inter- 
pretación añade (quizás nada, y esa es la cuestión: introduce una nada en 
el texto) siquiera el movimiento que lo excede y que es condición para un 
desempeño (más o menos conveniente). La fenomenología del intérprete 
habrá de proporcionar valiosas pistas para mi asunto. 

La consecuencia de esa manera de ver el sujeto como una función de 
órdenes significativos que lo trascienden es la puesta en marcha de un 
programa deconstructivo de la subjetividad. Este pretende una revisión 
exhaustiva del lugar presidencial que, en lo referente a la configuración del 
sentido, le había otorgado la metafísica moderna. Su desarrollo hará pa- 
tente o bien la inestabilidad del concepto de sujeto o bien su dependencia 
de ciertos órdenes antecedentes de sentido, a los que se ve sujeto de acuerdo 
con reglas de las que él no es dueño, o bien ambas cosas. 

Si el debate en torno al papel que desempeñan los sujetos humanos en 
el contexto de los sistemas y estructuras ha cobrado una gran dimensión, 
ello es debido a que una enorme arquitectura conceptual se había elabo- 
rado partiendo de la idea fundamental de que el sujeto de la experiencia, 
de la voluntad o de la expresión representaba el centro mismo de la racio- 
nalidad. Los golpes que reciba entonces dicha figura harán tambalearse 
justamente la fuente primigenia del ser o, lo que es casi lo mismo, del 
sentido de lo real. En tanto que originario, el sujeto no solo aparece como 
la instancia a la que remite el significado, sino también como el principio 
y comienzo de todo. Al menos en el orden de las razones, antes de él no 
hay nada. Así que no dependerá de otra cosa que de sí mismo. Y puesto 
que se sitúa fuera del mundo, no le define un sistema de relaciones, está 
suelto (es absoluto). Además, adopta incluso los rasgos de la sustancia, ya 
que se trata de aquello siempre constante y supuesto para toda cuestión que 
se plantee; cuando se pregunta por el ser de esto y aquello, dicho pregun- 
tar conlleva una referencia ineludible al sujeto del «yo pienso». 
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Sin embargo, la virtud de este sujeto trascendente del que hablo consti- 
tuye también su principal problema. Está solo. Dado su carácter irrelativo, 
se ve forzado a buscar en él mismo todo el sentido, sin que pueda apelar a 
instancias externas. No es una cosa del mundo sino conciencia del mundo; 
podría incluso dudar de la existencia de este y aún le quedarían sus propios 
estados mentales. En ello descansa, pues, su entera ontología. De ahí se 
sigue que la posibilidad de una conciencia de sí tenga siempre el valor de 
una cuestión que precede a cualquier otra. 

Pero ya sea para referirse a él positivamente o para ponerlo en duda, 
el caso es que el acto de pensar lo conecta con el mundo. «Yo pienso» no 
significa en verdad otra cosa que «yo represento algo en tanto que algo». 
Dicha conexión tiene carácter proposicional: reposa en la articulación de 
un sujeto (el asunto) y un predicado que determina lo que aquel es. Pero 
hay más: la proposición de la que se trata es, a su vez, enunciada por otro 
sujeto (que la soporta); este, al pensar, hace posible que algo se presente 
de acuerdo con ciertas condiciones: «esto es esto». 

Así, «sujeto» se denomina, por un lado, uno de los integrantes de la 
proposición o del enunciado. El «sujeto» es aquello de lo que se predica, 
aquello de lo que se piensa algo. Ahora bien, ese «sujeto», el asunto, la cosa 
del pensar, no es entendido de inmediato como el sujeto en sentido primero 
y principal. Este último papel se encuentra reservado, antes que nada, para 
el sujeto que enuncia. El otro sujeto, aquel del que va la predicación, solo 
lo es de modo derivado. 

En todo caso, una primera consecuencia de lo anterior es que el sujeto 


se encuentra vinculado al objeto de la representación que, en realidad, no 
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es otro que el sujeto del que se predica. Hablar de «objeto» no presupone 
una realidad externa, sino únicamente algo que se da para el sujeto o a 
lo que este apunta. El objeto lo es para un sujeto, y por ello se convierte 
en tema, en sujeto de la proposición. Por otra parte, el fundamento del 
objeto, su razón, reside en el sujeto en tanto que se trata de la instancia 
que representa. La condición de posibilidad del objeto radica en la ca- 
pacidad subjetiva para recibirlo como tal ob-jeto (contra-puesto), es decir, 
aquello sin lo cual no se daría nada en la experiencia. Pero esto significa 
no solo que el ser del objeto depende del sujeto, sino que este, a su vez, se 
encuentra necesariamente vinculado a aquel, puesto que ser sujeto no es 
más que disponerse como receptividad (y espontaneidad: para determinar 
conceptualmente) de la experiencia. Si hay que preguntar por lo que se 
encuentra presupuesto en el hecho de que algo se dé como tal algo, eso 
significa que la interrogación se dirigirá antes que nada al subiectum de la 
representación, es decir, al modo en que tiene lugar un obiectum. Como 
acabo de decir, la subjetividad del sujeto es siempre lo principal cuando 
se pregunta por la objetividad del objeto; ambas cuestiones están íntima- 
mente entrelazadas. Esto es lo que da pie a una metafísica de la subjetividad 
que certifica el imperio del sujeto, en primer lugar como exigencia de 
un ente verdadero que satisfaga las condiciones de una verdad que se ha 
convertido, de esta manera, en certeza del conocimiento. Esta constituye 
el asunto que debe ser garantizado antes que nada, dado que el sujeto 
representa lo siempre ahí en todo y para todo re-presentar, lo indudable, 
lo constante y permanente!. 

El sujeto humano se ha visto cortado por este patrón y, con ello, re- 
ducido a las dimensiones de la intencionalidad (el dirigirse a... un objeto) 
que, a su vez, se ha descubierto como acto de conciencia. Ahora bien, lo 
anterior no es algo que carezca de consecuencias. Esta apertura posibilita 


«El objeto originario es la obstancia misma. La obstancia originaria es el “yo pienso” 
en el sentido de “yo percibo” que de antemano se pone y se ha puesto ya delante de lo 
percibible, que es subiectum. El sujeto, en el ordenamiento de la génesis trascendental 
del objeto, es el primer objeto del representar ontológico. 


Ego cogito es cogito: me cogitare» (Heidegger, 1985a: 70). 
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la configuración de un mundo (del tipo que sea: interior, exterior), que es 
el correlato de la capacidad subjetiva para reunir y articular. Pero, como 
se vio hace un momento, ello implica que, aunque el sujeto se sostenga 
a sí mismo reflexivamente y, en dicha medida, aparezca como entidad 
trascendente, puede que dependa en cierto modo del objeto que constituye 
un miembro de la relación intencional lógicamente insuperable. Así pues, 
aun cuando sea la condición de posibilidad de lo real —en tanto que ojo y 
voluntad— y no una de las cosas que hay, al mismo tiempo no deja por ello 
de consistir en un conjunto de jugadas que se realizan como respuesta a los 
estímulos que provienen del lado objetivo. Inevitablemente, se ve forzado 
a intervenir y manejar. Parece que la subjetividad es, entonces, alguna 
suerte de propiedad relacional, una que no antecede al trato sujeto-objeto; 
o dicho de otra forma: el sujeto no puede ser concebido como teniendo 
una esencia anterior al desempeño de su subjetividad. Intencionalidad y 
propósitos representan distintas formas de ajuste entre la mente y el mun- 
do. Y cuando se considera el asunto de esta manera, parece que la soltura 
del sujeto, su carácter absoluto, se tambalea. El mundo al que transciende, 
lo involucra de diversas maneras. No debe resultar por ello extraño que, 
en la época moderna, a la instauración del cogifo, del sujeto trascendental, 
le acompañe enseguida el desvelamiento de diversas formas —históricas, 
económicas, sociales, lingúísticas, etc.— de inmersión mundana. En otras 
palabras, lo que se descubre es que la conciencia constituye un aspecto de 
la realidad que evoluciona con ella, estando, pues, en continuo cambio y 
deriva; que no se trata de alguna facultad transmundana, sino de cierta 
capacidad para interpretar papeles en los diferentes juegos de la vida, para 
Jugarlos. 

Pero lo anterior no representa sino la cara oculta de la subjetividad, el 
rostro fáctico de lo moderno. Su aspecto principal continúa siendo aquella 
soledad de la que ya hablé. Al insistir en la diferencia y enfrentamiento 
con el mundo, el sujeto trascendental se queda fuera. Similar a un nuevo 
dios, pero no un dios omnicomprensivo, sino abstracto, se aleja del mun- 
do, que aparece para él como materia a disposición y como ocasión de 
peligro y caída. Esto es lo que sucede con la naturaleza —tanto exterior 
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como interior; se convierte en «lo otro» que se resiste al dominio del 
sujeto racional. En consonancia con ello, la racionalización responde a la 
necesidad de quebrar esa resistencia y liberar al hombre de las amenazas 
asociadas a ella. Bajo este modelo del enfrentamiento entre sujeto y objeto 
se reduce el espacio para ciertas formas comunicativas de relación con el 
mundo, en las que prevalezca la idea de reconocimiento. 

Una consecuencia de lo que vengo diciendo es que la racionalización 
fruto de la actividad de ese sujeto abstracto— no solo se muestra incapaz 
de dotar al propio sujeto de los instrumentos necesarios para un trato com- 
prensivo y benéfico que le haga superar el temor a una peligrosa y enorme 
naturaleza siempre acechante, sino que contribuye a que surja aún mayor 
inquietud e incertidumbre. Los artefactos de todo tipo que la razón ha 
creado —dispositivos técnicos, sistemas socio-económicos e institucionales, 
etc.— se convierten en una especie de segunda naturaleza, más extraña y 
peligrosa incluso que la primera. El yo se encuentra expuesto a riesgos di- 
versos, frente a los cuales debe comportarse como un combatiente que puja 
para doblegar esas fuerzas exteriores. Con el fin de sacudirse el acoso de 
lo otro, la primera jugada consiste en proporcionar la prueba de que aque- 
llas fuerzas en realidad carecen de verdadera potencia ontológica, que le 
corresponde más bien al propio sujeto; de esa manera, reduce sus embates 
a la simple resistencia característica de una materia opaca para el sentido. 

Pero así se involucra en el orden de las cosas. Más tarde o más temprano 
el sujeto trascendental se desvelará como un actor real y comprometido, que 
precisamente por serlo, se encuentra ya siempre en una situación, inmerso 
en un entramado de significados sobre los que carece, en muchos casos, de 
control. Aunque eso no quiere decir que se convierta en una cosa más del 
mundo. Pues no es posible ser sujeto si no se retiene una buena porción de 
trascendencia, esa que se encuentra íntimamente relacionada con la capa- 
cidad para intervenir y, sobre todo, para comportarse reflexivamente, con 
distancia, en el contexto de cualquier participación. Sin embargo, dicho 
aspecto del asunto permanece en sombra cuando se pierde la confianza 
depositada en su pretendida absolutez. Y una vez que ha sucedido lo ante- 
rior, el siguiente paso conduce al hundimiento del prestigio del sujeto como 
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centro de irradiación ontológica; hablar de su muerte pasará a ser un tópico 
en algunos discursos. Con todo, puede que ya no sea el centro, pero eso no 
impugna su potencia de intervención (y manejo). 

No se trata, por tanto, de que se esfume sin dejar rastro. Lo que se 
pone en duda es la capacidad del sujeto para fundamentarse a sí mismo. 
Y es precisamente este sí mismo el que atrae enseguida las preguntas: ¿es 
algo siquiera?, ¿tiene contenido o se reduce a la simple capacidad formal 
de operar con contenidos: captarlos, pensarlos, proyectarlos, etc.? 

Sin embargo, la cosa no se queda ahí. Además de producirse una in- 
mersión en los diversos contextos de sentido, la propia base de conciencia 
en la que se asentaba el sujeto trascendental va dejando traslucir su pre- 
caria solidez. El yo podrá ser una condición ineludible de la experiencia, 
pero eso no significa que sea dueño de sí mismo. Ni siquiera puede haber 
conocimiento de sí que no pase a través del mundo. Mientras que el yo 
empírico es un objeto de experiencia en el espacio y el tiempo, el yo puro 
permanece fuera de ella; y cuando se intenta producir una representación 
de él lo único que se logra son formas confusas, paralogismos. No hay una 
experiencia del yo puro o trascendental que dé lugar a un conocimiento 
genuino, lo que resulta es más bien algo confuso. 

El yo trata consigo mismo de un modo que no es epistémico. O dicho 
de otra manera: no se alcanza a sí mismo como si fuera un objeto (pero 
uno que resulta idéntico con el sujeto). En realidad, esta idea es bastante 
problemática. Lo que ella supone es que el yo se constituye como tal al 
entrar en relación reflexiva consigo. No obstante, al decir esto ya se está 
concibiendo de alguna manera la autoconciencia como una suerte de ac- 
tividad productiva y no como un simple espejo en el que algo se refleja. 
Ella es un acto del yo que pone la unidad. Pero todo lo anterior comporta 
una doble dificultad. Si se trata de un principio productivo, entonces tiene 
que estar constituido previamente a su entrada en acción. El yo de la auto- 
conciencia, que resulta del proceso de reflexión (pues solo puede hablarse 
de yo allí donde un sujeto se ha aprehendido a sí mismo), tiene que ser ya 
verdadero yo en la función sujeto, con lo que se produce un movimiento 
circular. Es decir: aunque «yo» aparece en los dos lugares de la igualdad 
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yo = yo, en verdad dicha expresión únicamente cobraría sentido si fuera 
un saber resultante de la actividad reflexiva. Sin embargo, la reflexión no 
proporciona dicho yo, sino que lo presupone. Así pues, el yo que llega a sí 
mismo por medio de la reflexión tiene que ser ya de entrada ambos hitos 
del trayecto, el que sabe y lo sabido, lo cual resulta paradójico: se consti- 
tuye reflexivamente, pero debe ser, con antelación, idéntico a sí mismo. 
Además, para que la autoconciencia, en tanto que reflexión, pudiera ser 
captada también reflexivamente se requeriría una ulterior posición de uni- 
dad —otra reflexión—, y así hasta el infinito. 

En un intento de escapar a tal dificultad podría suponerse que el yo-su- 
jeto no es aún el yo y que la autoconciencia únicamente tiene valor como 
resultado de la reflexión. Ahora bien, por esta vía la identidad inexcusable 
entre la actividad constituyente y lo constituido (yo = yo) nunca sería efec- 
tiva. La autoconciencia tiene que representar la identidad de los miembros 
de la relación. Pero si el yo-sujeto no es el yo antes de producirse el movi- 
miento de identificación, es difícil imaginar cómo llegaría a serlo después 
mediante el establecimiento de una igualdad entre dichos miembros, pues 
para que aquella tuviera lugar ambos deberían ser lo mismo, es decir, el 
yo, lo que, cuando menos, uno de ellos no es. Por lo demás, esta identi- 
dad que se encuentra en disputa tiene un carácter de intimidad altamente 
problemático. El sujeto ha de saber que su objeto es idéntico a él, pero este 
conocimiento debe lograrse sin que quepa la remisión a un tercero, puesto 
que la autoconciencia presupone una relación inmediata consigo (Henrich, 
1967 y 1982). De esa manera, se incumple la condición fundamental para 
que pueda hablarse de saber: que se cuente con un criterio que permita 
discernir entre lo verdadero y lo falso. 

La consecuencia que cabe extraer del compendio de dificultades que 
acaba de ser esbozado, es que la autoconciencia debería ser concebida 
como algo distinto de la reflexión. No constituye un caso de relación 
epistémica: no es saber o conocimiento de sí, el cual requeriría identifica- 
ción y, con ello, la posibilidad de que esta fuera falsa —por lo tanto, una 
mediación que diverge de la inmediatez característica de la experiencia 


de sí—. Se trata más bien de un acto que se sigue de una referencia a sí 
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de carácter práctico. El yo no comparece ante sí como un objeto?, no se 


presenta en modo alguno. Se halla involucrado en un manejo de sí. Las 


teorías no reflexivas del yo consideran que este tipo de conciencia es un 


acto transparente, esto es, una cierta sombra o reflejo de sí que acontece 


cuando se tiene (y por el hecho de tener) conciencia posicional (de esto o 


de aquello, de algo). 


«Pero es que, además, este Yo superfluo es nocivo. Si existiera, arrancaría a la conciencia 
de sí misma, la dividiría; se deslizaría en cada conciencia como una lámina opaca. El Yo 
trascendental es la muerte de la conciencia. En efecto, la existencia de la conciencia es un 
absoluto porque la conciencia es conciencia de sí misma. O sea: el tipo de existencia de 
la conciencia es ser conciencia de sí. Y toma conciencia de sí en tanto es conciencia de un 
objeto trascendente. Todo, pues, es claro y lúcido en la conciencia: el objeto está ante ella 
con su opacidad característica; pero ella es pura y simplemente conciencia de ser concien- 
cia de este objeto. Tal es la ley de su existencia. Hay que añadir que esta conciencia de 
conciencia (fuera de los casos de la conciencia refleja, sobre los que volveremos enseguida) 
no es posicional, o sea que la conciencia no es para sí misma su objeto. Su objeto está, por 
naturaleza, fuera de ella, por eso es por lo que en el mismo acto lo pone y lo capta. Ella 
no se conoce a sí misma más que como interioridad absoluta. A semejante conciencia la 
llamaremos conciencia de primer grado o ¿rrefleja. Preguntamos: ¿acaso hay sitio para un 
Yo en esta conciencia? La respuesta es clara: evidentemente, no. Pues este Yo no es el ob- 
jeto (por hipótesis, es interior) ni es tampoco conciencia, ya que es algo para la conciencia: 
no una cualidad traslúcida de la conciencia, sino, de alguna manera, un habitante de ella. 
En efecto, el Yo, con su personalidad es, por formal y abstracto que se lo suponga, como 
un centro de opacidad. Es para el mí mismo concreto y psicofísico lo que el punto para 
las tres dimensiones: es un Mí mismo infinitamente contraído. Así, pues, si introducimos 
esta opacidad en la conciencia, destruimos con ello la definición tan fecunda que acabá- 
bamos de dar de ella; la congelamos; la oscurecemos; ya no es una espontaneidad; lleva 
en sí, incluso, algo así como un germen de opacidad. Pero, además, nos vemos obligados 
a abandonar el punto de vista, original y profundo, que hace de la conciencia un absoluto 
no sustancial. Una conciencia pura es un absoluto simplemente porque es conciencia de sí 
misma. Permanece, pues, siendo un “fenómeno” en el sentido peculiar en el que “ser” y 
“aparecer” son lo mismo. Es toda ella levedad, toda ella trasparencia. Esto es lo que hace 
tan distinto el Cogito de Husserl del de Descartes. En cambio, si el Yo es una estructura 
necesaria de la conciencia, este Yo opaco queda elevado de inmediato al rango de abso- 
luto. Nos vemos ahora en presencia de una mónada. Tal es, por desgracia, la orientación 
del pensamiento nuevo de Husserl (véanse las Meditaciones Cartesianas). La conciencia 
ha ganado peso; ha perdido el carácter que hacía de ella, a fuerza de inexistencia, el exis- 
tente absoluto. Ahora es pesada y ponderable. "Todos los resultados de la fenomenología 
amenazan ruina si el Yo no es, del mismo modo que el mundo, un existente relativo, o 
sea un objeto para la conciencia» (Sartre, 2003: 39). 
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Ahora resultaría conveniente recorrer la senda de la pasión a través 
de la cual el sujeto ha tenido que ir ascendiendo a su particular monte 
calvario. El yo imprescindible, cuya presencia no puede evitarse en la 
experiencia (lo que se confirma en la enunciación), pero que, al mismo 
tiempo, se demora, se desplaza, repitiendo sus giros en un movimiento 
que se asemeja a un baile de máscaras. 

Aquello que había resultado de la crítica kantiana, que «yo» no es un 
concepto, sino la mera conciencia que acompaña a todos los conceptos 
(1978: B 404), encuentra su continuación en la filosofía analítica. Witt- 
genstein había mostrado que el pronombre «yo» podía ser eliminado del 
lenguaje porque sugería un falso sujeto de los estados mentales; y de un 
modo parecido, E. Anscombe (1981) ha llegado a la conclusión de que las 
dificultades que acompañan a la expresión «yo» provienen de que carece 
de referencia!. Y si su empleo resulta inmune frente al error ello se debe 
precisamente a que no hay algo a lo que uno pudiera referirse de una ma- 
nera equivocada. Funciona incluso en situaciones en las que se desconoce 
cualquier marca descriptiva de la persona que lo emplea. ¿Cómo se nos da 
entonces el objeto que corresponde al término «yo»? Como autoconciencia 
o como cogito cartesiano, es decir, no por medio de una identificación. 


1 A menudo se ha señalado que la característica irreductible del yo consiste en que es 


incorregible cuando se atribuye estados mentales. Pero tanto la incorregibilidad de su 
experiencia como la identidad de esa instancia pueden ser cuestionadas. Uno puede no 
saber que determinado nombre se aplica a él mismo, aunque sepa quien es él y quien es 
yo; en este caso no puede sustituirse «yo» por su nombre o por una descripción. Cuando 
uno lo emplea para hablar de sí únicamente especifica la referencia de dicho pronombre, 
pero no establece el significado de la expresión. 
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La mencionada ausencia de referencialidad significa que la proposi- 
ción «yo soy X», cuando es enunciada por X mismo, no es una proposición 
de identidad, únicamente se encuentra conectada con la proposición de 
identidad «este de aquí es X»?. ¿Cuál es entonces la función de «yo»? En 
el empleo que Wittgenstein ha llamado «subjetivo» (la forma ejecutiva de 
una acción: «veo», «siento», «hago»), indica el punto de vista interno me- 
diante el cual un acto mental se realiza o una sensación ocurre. Pero eso 
no le confiere un significado que se extienda más allá del uso en cuestión. 
El yo es siempre actual: marca la perspectiva que la persona tiene sobre 
lo que hace y lo que le acontece en tanto que esto ocurre, indicando inti- 
midad y ejecutividad. Al emplear la expresión «yo» cada uno se señala a 
sí mismo como algo subjetivo, es decir, de una manera que se distingue 
de la referencia a algo físico o intramundano. Es decir, apunta a la subje- 
tividad del sujeto, pero sin determinar su objetividad. Como he señalado 
más arriba, lo anterior conduciría a una inmediatez que no daría lugar a 
conocimiento, en el sentido de lo que puede ser erróneo. La conciencia 
de sí es, pues, actual de una manera que no conlleva identificación?. Esto 
afecta a la subjetividad. Al hablar de ella se debería pensar sobre todo en 
un acontecer individual, no generalizable, lo que significa, justamente, que 
su modo de ser específico no se deja recuperar a través de la identidad (en 
cuyo caso se produciría una cosificación). Ya se ha dicho que «yo» no es un 
concepto. Hector-Neri Castañeda ha señalado que el yo no es un universal 
que se ejemplifique en un caso dado. No se trata, por tanto, de una carac- 
terística del mundo accesible ni subjetiva ni intersubjetivamente. “Tampoco 
de la ejemplificación de una referencia externa vuelta reflexivamente como 


«La palabra “yo” no significa lo mismo que “Ludwig Wittgenstein”, incluso aunque yo 
sea Ludwig Wittgenstein, ni tampoco significa lo mismo que la expresión “la persona 
que está ahora hablando”. Pero esto no quiere decir que “Ludwig Wittgenstein” y “yo” 
signifiquen cosas diferentes. 

Todo lo que quiere decir es que estas palabras son instrumentos distintos de nuestro 


lenguaje». (Wittgenstein, 2001: 101). 


M. Frank habla de Kenntnis frente a Erkenntnis, de un tener noticia inmediata, lo que se 
distinguiría de un conocimiento en el que hay una mediación conceptual (2012: 34). 
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referencia interna. Así pues, no constituye un expediente que me sitúe al 
aprehenderme como un miembro de la clase de los que son un «sí mismo», 
es decir, las personas o los que piensan”. 

El resultado, como se ve, es siempre parecido: la autoconciencia no es 
algo objetivo; a ella le correspondería, antes bien, un carácter inmediato y 
aconceptual (in-concebible). Cabría hablar de un fenómeno concomitante 
a la experiencia: toda conciencia proposicional (o intencional) de algo pue- 
de ser al mismo tiempo aprehendida de modo no-objetual (y sin condicio- 
nes externas) como estando familiarizada consigo misma. Se trata de una 
proximidad que impregna la experiencia de una certeza indudable, con lo 
que no puede ser representada proposicionalmente (el saber proposicional 
es falible, es decir, puede ser puesto en duda). Sus contenidos tienen que 
cambiar constantemente a la luz de nuevas experiencias. La manera en 
que uno es consciente de sus pensamientos, sentimientos, convicciones y 
deseos, no es aquella en la que se presenta a sí mismo como un objeto. 
De ahí que las teorías no egológicas de la autoconciencia prescindan de la 
forma nominalizada «yo»; en ellas, «autoconciencia» adquiere un signifi- 
cado distinto: conciencia inmediata de esa misma conciencia, no mediada 
a través de una representación. 


1 Cf. «Sel£Consciousness, I-Structures, and Physiology». Citado en Frank, 2012: 40. 
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En este punto, podrían resultar esclarecedoras ciertas reflexiones witt- 
gensteinianas sobre la psicología. Wittgenstein ya mostró que nos encon- 
tramos en una relación epistémica extraña con respecto a nuestra vida 
interior. Si bien no podemos equivocarnos cuando nos atribuimos estados 
mentales a nosotros mismos, de ello no se deriva que haya un conocimien- 
to (en primera persona) de lo mental!. 

Yo no me veo ni me oigo a mí mismo (1988: 11, 441); no entro en una 
relación perceptiva con mi yo similar a la que establezco con los objetos 
del mundo. El yo no es un objeto. El «acceso directo» a mi propio yo 
tiene una forma tan especial que sería necesario hablar de un modo que 
no implicara la imagen física de aprehender algo. Se trata más bien de un 
acceso metafórico. 

Porque la dificultad radica en que los términos lingúísticos no fun- 
cionan en un medio estrictamente privado. Por eso la comprensión no 
es el resultado de una experiencia carente de contraste. Cabría incluso 
cuestionar la propia noción de una experiencia de este tipo. Lo anterior 
se muestra en la manera práctica de abordar lo mental. Se habla de esto 
empleando palabras en el contexto de ciertos juegos psicológicos en los que 
se accede a la mente conectando el comportamiento —lo externo— con lo in- 
terno. Así, aunque los enunciados psicológicos no se refieren a fenómenos 
del mundo, la psicología como tal lo que hace es observar dichos fenóme- 


1 «No puede decirse que los demás saben de mi sensación sólo por mi conducta —pues de 


mí no puede decirse que sepa de ella. Yo /a tengo» (1988: $ 246). 
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nos?. Pero de esta manera no se afirma que el significado de los términos 
mentales sea la conducta. La perspectiva wittgensteiniana es externalista 
-es decir, busca proporcionar criterios externos para procesos internos—, 
pero no conductista. Lo que él se propone es describir exhaustivamente 
las diversas jugadas posibles para un término en un juego de lenguaje, eso 
que Wittgenstein llama la «gramática» de la palabra en cuestión, puesto que 
en ese «juego» es donde puede encontrarse su significado. Así pues, en 
el caso de lo mental, la resolución del asunto giraría en torno al intento 
de establecer una gramática más o menos precisa de los actos cogitativos. 
De ahí la importancia de la comparación entres los empleos de términos 
mentales en primera y tercera personas. Aunque se produzca una asimetría 
entre ellas -mientras que uno no se observa a sí mismo sí que observa lo 
que hacen los demás—, dichas perspectivas se encuentran conectadas. 

Esto último se relaciona estrechamente con la pregunta, planteada al 
comienzo, de si cabe hablar de saber cuando se trata de los propios estados 
mentales. Lo que Wittgenstein sostiene es que no hay un saber directo de 
tales estados. Pero esto significa que, para concebir la vida interior de la 
manera que él propone, es necesario impugnar la idea persistente de que 
la relación que uno tiene consigo mismo es del mismo tipo que se tiene 
con los objetos del mundo externo. 

De ahí proviene la desconfianza de Wittgenstein con respecto a con- 
ceptos como los de «proceso mental» y «mecanismo mental», mediante los 
cuales se pretende esclarecer el fenómeno de la comprensión. Si funcionan 
es porque hay una tendencia a identificar el comprender con la posesión 
de imágenes mentales, a las que habría que echar mano para entender el 
significado de una palabra. Pero lo que sucede es que ni siquiera el propio 


«¿Sobre qué informa el psicólogo? —¿Qué observa? ¿No es la conducta de los seres hu- 
manos, en particular sus manifestaciones? Pero éstas no tratan de la conducta. 

“Noté que estaba de mal humor”. ¿Es esto un informe sobre la conducta o bien sobre el 
estado anímico? 

El médico pregunta: “¿Cómo se siente él?” La enfermera dice: “Se queja”. Un informe 


sobre la conducta» (1988: II, 419). 
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sujeto puede decidir si comprende aquella recurriendo a sus imágenes 
mentales, ya que nunca estará seguro de que la imagen que evoca sea la 
apropiada. Las imágenes mentales no vienen acompañadas de una garan- 
tía de corrección, de manera que no sirven como criterios para ella. 

Wittgenstein se opone a un tipo de mentalismo que privilegia la expe- 
riencia y la posición epistémica de la primera persona. Para dicha posición, 
yo tengo un saber indudablemente cierto de mis sensaciones, mientras que 
únicamente poseo una información indirecta —y dudosa— sobre las sensa- 
ciones de los demás. Pues bien, como vengo diciendo, él insistirá no solo 
en la falsedad de la afirmación de que los demás no saben si yo tengo dolor, 
sino también en que carece de sentido que yo diga que sé que tengo dolor. 

El problema no radica en lo que podría llamarse el mero acontecer de 
un fenómeno como la sensación, sino en la posesión significativa —y, por 
lo tanto, útil, manejable del mismo. Poseer el significado comporta mu- 
cho más que tener la experiencia directa de algo: contar con razones que 
prueben que uno está habilitado para sostener lo que enuncia. 

Los juegos lingúísticos en los que «saber» cobra significado excluyen 
precisamente las situaciones en las que la duda no tiene lugar, como sucede 
con esos casos en que uno dice que sabe de sus propios estados mentales. 
Cuando funciona significativamente en situaciones epistémicas normales 
=«sé que tal y tal es el caso»—, dicho término comprende la posibilidad 
lógica de poner en cuestión, lo que conlleva la exigencia de que lo que se 
afirma sea justificado. O lo que es lo mismo: saber y duda se encuentran 
conectados?. Hay, pues, una diferencia importante entre «saber» y «estar 
seguro». Con todo, Wittgenstein señala que tal diferencia no es, en la 
práctica, de gran importancia, salvo cuando «sé» significa «no me puedo 
equivocar». Además, la relación entre saber e imposibilidad de error varía 
desde la perspectiva de la primera a la de la tercera persona —«yo sé que...» 
y «él sabe qué...»—= 


3 «¿Se puede decir: “Donde no hay duda tampoco hay saber”?» (2003: $ 121). 
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De modo que no se puede inferir la proposición «Es así» de la declaración 
de otra persona: «Sé que es así». Ni tampoco de la declaración junto al 
hecho de que no sea una mentira. —Pero, ¿no puedo concluir «Es así» de 
mi declaración «Sé etc.»? Desde luego, y de la proposición «Sabe que allí 
hay una mano» también se sigue «Allí hay una mano». Pero de su decla- 
ración «Sé...» no se sigue que lo sepa (2003: $ 13). 


Los cambios veritativos que tienen lugar con el tránsito de una per- 
sona gramatical a otra indican que la justificación depende del contexto. 
La verdad de una convicción puede variar cuando es enunciada por uno 
o por otro. Así, desde el punto de vista de la primera persona, sostener 
una convicción significa entenderla como justificada y entenderla como 
justificada significa a la vez tenerla por verdadera. Sin embargo, en el 
caso de la tercera persona no tiene lugar esta coincidencia entre verdad 
y justificación. Atribuir una convicción a otro, que se encontraría para 
él (subjetivamente) justificada, no significa lo mismo que atribuirle una 
convicción verdadera. Sobre la base de esta discordancia entre la perspec- 
tiva de la primera persona con respecto a sí misma y la perspectiva de la 
primera persona con respecto a los demás, debe concluirse una diferencia 
correlativa entre «justificado» y «verdadero». Y es precisamente esto lo que 
sucede con «saber». Se trata de algo relativo a una situación, precisamente 
aquella en que la duda ha sido vencida. 

Pero vencer a la duda no significa excluirla por completo. En realidad, 
ella únicamente resulta efectiva en el contexto de un juego de lenguaje, 
de un juego en el que hay condiciones, contexto, situación, etc. Que él lo 
sabe (que no es posible el error) es algo que tiene que ser probado, no sirve 
simplemente que lo asegure”. 


«“Sé dónde siento dolor”, “Sé que lo siento aquí” son tan incorrectas como “Sé que tengo 
dolor”. Pero “Sé dónde me has rozado el brazo” es correcta» (2003: 41). 

«Se puede decir “Él lo cree, pero no es así”, pero no “El lo sabe, pero no es así”. ¿Radica 
la explicación en la diferencia entre los estados mentales de creencia y de conocimiento? 
No» (2003: 42). 

«Ahora bien, ¿no podría concebirse “Sé que aquí hay una mano, no sólo lo supongo” como 
una proposición gramatical? Y, por lo tanto, 2o temporal.— 
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Así pues, la gramática de «saber» implica la conexión de este con posi- 
bles criterios en los que basar una prueba de fiabilidad. Y esto afecta a lo 
que podríamos llamar la economía de los propios estados mentales. Carece 
de sentido hablar de aprender (o llegar a saber de) las propias sensaciones. 
La confusión se origina cuando no se tiene en cuenta que forma parte del 
uso de «saber» la posibilidad de duda con respecto a lo que es enunciado. 
Los estados mentales no poseen, por tanto, el significado que les corres- 
pondería a las informaciones epistémicas provenientes de la experiencia. 
Cuando se dice «sé que tengo dolor», «tengo dolor» no es una descripción 
empírica obtenida a partir de la observación de ciertos hechos internos, 
tampoco representa la conclusión de un proceso inductivo. El valor de «sé 
que tengo dolor» es meramente expresivo. Aun cuando pueda creerlo, en 
realidad el hablante no enarbola con su proferencia ninguna reclamación 
epistémica, puesto que no podría proporcionar la habilitación para ello. 
Pese a todo, es cierto, como reconoce Wittgenstein en la segunda parte de 
las Investigaciones filosóficas, que a veces «tengo dolor» puede jugar también 
el papel de una descripción; sin embargo, no se trata del empleo origina- 
rio, puesto que, en todo caso, su valor de verdad no podría se contrastado 
con criterios observacionales que pudiera poseer quien lo enuncia. El dis- 
tinto papel de los criterios es lo que sitúa a «tengo dolor» y «tiene dolor» 
en planos distintos, sin que pudieran ser tomados por valores diferentes de 
una misma función proposicional (neutra) «X tiene dolor». 

Desde este punto de vista, se vuelven problemáticas muchas afirma- 
ciones realizadas en primera persona. Se descubre que la posesión sig- 
nificativa de la «experiencia mental» no se encuentra bien delimitada y 


Pero, en ese caso, ¿no es como ésta: “Sé que veo rojo, no sólo lo supongo”? 

, e q ) > p 8 

¿Y no es la consecuencia “De modo que hay objetos físicos” similar a la consecuencia: “De 
modo que hay colores”?» (2003: 57). 

«Si concebimos “Yo sé, etc.” como una proposición gramatical es obvio que el “Yo” no 
puede ser importante. Lo que, en el fondo, quiere decir “No hay, en este caso, nada como 
una duda” o “La expresión “No lo sé” carece aquí de sentido”. Por supuesto, de ello se 
sigue que “Yo sé” tampoco tiene sentido» (2003: 58). 

« LY PA . . 23 . . A 
«“Sé” es aquí un conocimiento lógico. Pero el realismo no puede verse probado por él» 


(2003: 59). 
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que la privacidad se encuentra volcada sobre el ámbito público en el que 
funciona la semántica. Eso es lo que muestra el análisis de los juegos de 
lenguaje en los que intervienen términos psicológicos o mentales: la frase 
«otra persona no puede tener mis dolores», lejos de enunciar algo sobre la 
naturaleza del dolor, lo hace sobre el empleo del término «dolor», ya que 
no constituye una afirmación empírica sino gramatical”. 

La cuestión que se plantea entonces es la de la comparecencia ex- 
periencial del sujeto. Y me veo enviado de regreso al punto de partida 
kantiano. Evidentemente, aunque no puede tratarse de un objeto al que 
enfocar, la experiencia comporta un «yo pienso» sin el cual carecería de 
sentido y se desleiría en la corriente de conciencia, haciendo imposible 
articular la presencia de un objeto. Así que la situación es, poco más o 
menos, la siguiente: el yo es imprescindible pero de él no hay experien- 
cia común, únicamente una paradójica (negativa: «no es esto»). Aunque 
acontezca en todo saber, él no es nunca sabido. Aparece como instancia 
ejecutiva en los enunciados de la primera persona («veo...», «siento...», 
etc.), pero no puede ser sujeto de predicación. Por una parte, constituye 
algo así como el centro del mundo —que es mi mundo-— y, sin embargo, 
carece, por otra, de criterios de identificación. Le corresponde, por tanto, 
un papel crucial pero impreciso y problemático. 

Lo anterior se aprecia bien en el solipsismo que, para Wittgenstein re- 
presenta un modo de advertir y dejar constancia de la asimetría yo-él. Pero 
eso no significa que pueda convertirse sin más en un saber manejable; es 
decir, que posea la habilitación necesaria para afirmar con sentido que solo 
la propia experiencia es efectiva. No hay saber de yo en primera persona. 
Enunciados del tipo «tengo dolor de muelas» no son, como se ha visto, el 
resultado de observación alguna. De ello se sigue que cuando el solipsista 
afirma que la experiencia es siempre la suya propia («solo yo tengo esta 
experiencia»), lo que no está claro es cómo identifica su yo. Por el contra- 


3 «La proposición “las sensaciones son privadas” es comparable a “El solitario se juega 


solo”» (1988: $ 248). 
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rio, lo único que ocurre es que se pone en juego una certeza gramatical. 
Pero el solipsista confunde el ojo empírico con ese otro que opera como 
condición de posibilidad del campo visual: el «ojo lógico». Y entretanto el 
papel de la palabra «yo» se hurta a la comprensión. 

Wittgenstein separa, pues, la mente de la privacidad. Señala que hay 
dos usos de «yo» (o «mi»): como sujeto y como objeto. El primero no con- 
lleva la identificación de una persona concreta y, por consiguiente, está 
exento de error. En «yo tengo dolor», «yo» no es un pronombre demostra- 
tivo. Si al emplearlo como sujeto se produce un rendimiento significativo 
ello no se debe a que haya un reconocimiento de las características espacio 
temporales de alguien. Pero esto es lo que da lugar a la idea de que la 
palabra debería referirse a algo incorpóreo, interior; y además que esto 
constituiría el yo real (2001: 104). La no distinción entre los dos usos de 
«yo» es lo que produce ilusiones mentalistas o solipsistas. 


«La expresión más satisfactoria de nuestro solipsismo parece ser a veces ésta: “Cuando 
algo es visto (realmente visto), soy yo siempre quien lo ve”. 

Lo que nos extrañará de esta expresión son las palabras “yo siempre”. ¿Siempre quién? 
Pues, por raro que parezca, yo no quiero decir: “siempre L.W.”» (2001: 93). 
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Podría decirse que, más allá de la problemática tematización de sí, la 
subjetividad del sujeto se refleja en el mundo, o que el mundo —la tota- 
lidad significativa de hechos y de cosas— es, en algún sentido, su reflejo; 
de esa manera constituye un aspecto de la propia realidad. Al abordar el 
asunto desde esta perspectiva, se desciende desde el yo trascendental a la 
existencia. La subjetividad se presenta, es un hecho (el sujeto se encuentra 
situado), y como consecuencia de ello, tiene también una historia (no ha 
sido siempre igual: se origina, descompone y recompone continuamente). 

Mediante la noción de «existencia», se ha intentado barrer de la escena 
la imagen de un yo despersonalizado, separado de la situación particular, 
al que se opone un objeto (la realidad, el mundo) del que han desaparecido 
los matices, las referencias, los entrelazamientos, etc. En consonancia con 
ella, se vuelve necesario atender, por el contrario, a una praxis que da lugar 
a diversas y complejas estrategias de juego. Para la efectiva realización de 
este, el sujeto resulta crucial, pero sobre todo por su capacidad de hacer, 
de comportarse de determinadas maneras, y no únicamente de representar 
la realidad. 

Pero no se trata de un hacer cualquiera. Como Heidegger ha mos- 
trado, es esencial al actuar humano la capacidad para desplegar algo en 
su ser. En todo engendrar, procurar, elaborar, etc. por parte de un sujeto 
subyace el gesto significativo de conducir algo a presencia. Y esto no sucede 
únicamente en la acción técnica, también el pensamiento es una forma de 
realización ontológica, puesto que brinda el ser de lo que es (sentando que 
«es de esta o aquella manera»). En dicha presentación, el ser se hace lenguaje, 
de tal manera que este lo cobija como en su casa. El pensar se deja, pues, 
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absorber por el ser, para decirlo en su verdad. Por su parte, esta última es 
pensada por Heidegger como un extraer desde lo oculto en el curso del cual 
lo que es se presenta justamente en relación con su ser. 

Pese a todo, este salir de lo oculto no debe entenderse como la realiza- 
ción de una idea del sujeto o algo parecido sobre lo que él decide. Aunque 
desempeñe un importante papel en el advenimiento ontológico, este no 
es un logro suyo (en el sentido de que pueda atribuírsele la autoría). El 
asunto radica más bien en la capacidad para «estar al (y en el) ser». Por 
eso he hablado de un brindar. 

Contraria a todo lo dicho resulta la manera mediante la cual la técnica 
moderna aborda el ser de la naturaleza con el único objetivo de extraer de 
ella energía, componentes para sus artefactos, dispositivos diversos, etc. 
En lugar de dar cobijo al ser, simplemente se lo domina. En la técnica, el 
traer a presencia se convierte entonces en un forzamiento!. Y de ese modo, 
aunque provenga de ella, la producción técnica moderna se distancia de 
lo que los griegos llamaron noínois (producción), una forma de venir a 
presencia mediante el concurso humano en la que el ente es dispuesto 
libremente en su ser. Esta aún mantenía cierta proximidad con la púors 
(naturaleza) misma, que es entendida por Heidegger como un brotar (venir 
a presencia) «en el más alto sentido» (1985b: 15). 

Sin embargo, el humanismo oculta la esencia de este fenómeno ontoló- 
gico. Es cierto que pone su atención en la especial naturaleza del hombre, 
pero no piensa esta al mismo tiempo en relación con el advenir del ser, con 
su subordinación a él. Y de esa forma se convierte en la cobertura meta- 
física del imperio de una razón subjetiva absolutizada. Al haber asignado 
la completa significación de lo real al sujeto, que conoce los entes y decide 
cómo se emplean e incluso se configuran, lo que se ha producido es una 
alejamiento del ser, sobre todo si se tiene en cuenta que este no es más 


«El desocultar que domina la técnica moderna no se despliega sin embargo en un produ- 
cir en el sentido de la poiesis. El desocultar que rige en la técnica moderna es un desafiar 
que traslada a la naturaleza la exigencia de suministrar energía que, como tal, puede ser 


extraída y acumulada» (Heidegger, 1985b: 18). 
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que el despejamiento requerido para todo venir (esto o aquello) a presen- 
cia. Así pues, aunque hable de ella, lo que el humanismo no piensa con 
toda radicalidad es de dónde proviene la aptitud ontológica del hombre. 
Para Heidegger, su origen se halla en la existencia (EA-sistenz), ese verse 
arrojado (puesto fuera de sí, sin casa ni centro, sin esencia, temporizado) 
en el despejamiento (Lichtung) del ser. Por eso el hombre tiene lenguaje, y 
por eso su decir resulta ontológicamente relevante. El lenguaje es el ad- 
venimiento despejante-ocultante (lichtend-verbergende) del propio ser. La 
Et-sistenz es, pues, un estar fuera en la verdad del ser, situado en el «des» 
(con el que se inicia el «des-ocultar», el «des-pejar»). La humanidad del 
hombre, que habría de ser entendida como algo más amplio que la simple 
subjetividad del sujeto intencional (que se dirige a objetos), radica en la 
carencia de centro y en verse esparcido en un entramado de relaciones 
ontológicas («ser-en-el-mundo») o enredado entre el ser de los entes, de 
tal manera que su posibilidad de ser más propia se ve involucrada en la 
apertura del ser mismo. 

Dicha posibilidad tiene que ver con lo que ya ha sido indicado: hallarse 
en el despejamiento, como una suerte de condición necesaria de toda on- 
tología. El «cuidado» constituye, pues, el sentido de la existencia humana: 
haciéndose cargo de sí como arrojado en el despejamiento, se proyecta el 
hombre en la forma de una disposición de apertura (Erschlossenheif). Así 
cuida del ser, que no es ningún esto, sino un acontecer para el que debe 
prepararse el terreno. Y además, hay que tener en cuenta que el cuidar 
ontológico maneja un bien muy delicado. Cerca está el ser, pero resulta 
difícil de aprehender?. De alguna manera, el ser es lo más próximo para el 
hombre (el ente ontológico: al que le va el ser); pero, como he dicho, esta 
cercanía le queda muy lejana, puesto que él está habitualmente esparcido 
entre los entes, ocupado con las cosas que son y no presta atención al ser 
(el despejamiento). Con todo, también su condición ontológico-existencial 
le proporciona las claves para sustraerse al apresamiento cotidiano. Su fini- 


2 «Nah ist / Und schwer zu fassen der Gott» (Cerca está / y difícil de aprehender el dios). 


Estos versos de Hólderlin son citados en ocasiones por Heidegger. 
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tud característica, que se expresa como «ser a la muerte», lo arranca tanto 
del ensimismamiento como de la fijación en las cosas y lo hace pender 
sobre el abismo ontológico. De esa manera, termina volviendo en sí. Pero 
el «sí mismo» no debe ser entendido como un centro sustancial del yo, 
sino que se trata de su propia nada: no es ni esto ni aquello, sino el estar 
existiendo. Aquí se encuentra la clave de la existencia: el carácter inhóspito 
de quien carece de hogar propio —no hay para él «nicho ecológico» que 
sea conveniente— representa la condición de ese especial habitar como ente 
ontológico. No es, pues, la elevación al trono del universo, llevada a cabo 
por el humanismo, lo que confiere al hombre su dignidad más genuina, 
sino el reconocimiento de la inevitable inhospitalidad en la cercanía del 
ser. Puesto que, paradójicamente, es ahí donde se halla su «hogar». Pero, 
como digo, no se trata de un palacio, sino de una suerte de exilio. La sub- 
jetividad del sujeto no descansa sobre nada, es proyección y viaje (un arri- 
bar para ponerse enseguida de nuevo en marcha, y sin apenas descanso). 
Heidegger señala hacia el camino que se inicia al cobrar conciencia 
del lugar ontológico que ocupa el hombre. Es una senda en la que se 
avanza dando pasos que se guardan de los modos técnicos del pensar, ya 
sea metafísico o científico, puesto que ambos comparten una raíz común: 
el olvido del ser. El cultivo no técnico de la palabra conduce hacia los 
dominios del poeta, en cuyo canto se anuncia el entramado del mundo, 
el sentido, el ser, de manera que logra mantener abierta la cuestión. En el 
poetizar, lo importante no son propiamente las cosas que se dicen sino 
aquello que viene con la palabra. Para Heidegger, el pensar transformado 
debe permanecer a la espera de ese advenimiento. Los pensadores esencia- 
les han percibido siempre esa necesidad aun cuando no haya podido darle 
cumplimiento. Ese pensar, que para él ya no es filosofía puesto que piensa 
más originariamente que la metafísica, tiene como rasgos definitorios el 
rigor del volver en sí, la escrupulosidad del decir, la economía de la palabra. En 
todo caso, ahora no sería el sujeto endiosado quien determina (lo que es). 
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El desmontaje del sujeto deja ver la condición existencial y mundana 
de este, lo que producirá enseguida una profunda reorganización del ma- 
pa de los principios. Para empezar, al disponerlo en un contexto significa- 
tivo, en la trama de una estructura de relaciones diferenciales, el sujeto ex- 
perimentará un descentramiento. Podrá entonces ser explicado como una 
función de las estrategias de poder o de ciertas operaciones epistémicas. 
Pese a todo, todavía sigue siendo necesario algún tipo de condición expe- 
riencial o ejecutiva. Se requiere, pues, un sujeto, lo que no significa que 
ese papel no pudieran desempeñarlo —eso se afirma— ciertos entes, más 
o menos universales o abstractos, que no coinciden precisamente con el 
individuo humano, como la situación histórica, la estructura o el sistema. 

Estructura y sistema representan la piedra angular para la construc- 
ción de teorías en las que el sujeto trascendental ha sido desalojado de la 
presidencia. El concepto de estructura remite a un esquema de relaciones 
entre elementos que cobran significado por medio de las distinciones es- 
tablecidas entre ellos. Un tejido de este tipo carece por tanto de centro. Y 
puesto que el sentido que corresponde a cada uno de los miembros se ge- 
nera a partir de las diferencias topológicas, no puede ser atribuido a algún 
lugar en especial; por el contrario, se encuentra diseminado por la malla 
entera. Si, como se ha pensado a menudo, dependiera de un principio o 
de un modelo que se ejecutara en la estructura, debería hallarse más allá 
del espacio articulado por las relaciones entre los componentes, con lo que 
no habría siquiera manera de pensarlo, precisamente porque no sería po- 
sible situarlo diferencialmente. Al no tomar parte en las distinciones de la 
propia trama, se trataría de un espacio no-estructural, es decir, un no-lugar, 
una suerte de ou topos (Frank, 1984). 
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Derrida, por ejemplo, sostiene que este carácter diseminal del signo, esta 
incapacidad para converger en un punto desde el que pudiera ser pensado 
como algo más o menos permanente y estable, es el origen de la experiencia 
de la ¿irrealidad del sentido. Este carece de la consistencia peculiar de algo 
que estuviera a mano; la suya es, como mucho, una presencia diferida. En 
este río de aguas agitadas en continuo fluir, tampoco puede hablarse de un 
sujeto que domine la situación, aunque en ocasiones pueda producirse el 
espejismo que parezca certificarlo. 

El descubrimiento del lenguaje como ámbito de los significados, que 
antecede a la entrada en escena de un sujeto solitario, se encuentra tam- 
bién íntimamente conectado con lo anterior. El giro de la atención hacia 
el fenómeno lingúístico no impone necesariamente la completa elimina- 
ción del sujeto. A este le continúa siendo reservado un papel importante, 
ya que se trata de quien maneja los significados; pero eso no quiere decir 
ni que sea el fundamento ni, mucho menos, el dueño de los mismos. El 
sentido está ya dispuesto en el lenguaje en el que el sujeto se sumerge; 
y aunque la función de jugador implica que las jugadas no puedan estar 
completamente predeterminadas, tampoco le estará permitido hacer lo 
que le dé la gana. Por otra parte, al lenguaje le conviene más bien la for- 
ma de un acontecimiento, es decir, de algo intraducible en términos de 
objetos. Se trata de una actividad y esta exige desenvolverse, ser capaz de 
desplegar estrategias para abordar las cambiantes exigencias del momento. 
De ahí que deba ser visto como algo abierto y mundano, un suceso entre 
los sucesos, y no como una esencia fija. 

Cuando se tiene en cuenta todo lo anterior, el estrecho marco de la 
intencionalidad de la conciencia queda desbordado. El sujeto constitu- 
yente se desfonda y se dispersa en un mundo de la vida en el que ya obran 
significados y en el que siempre se está ya interviniendo. El concepto de 
«mundo de la vida» remite precisamente a ese más acá de la conciencia 
absoluta o del ego reflexivo. Viene dado en la facticidad de la existencia 
y constituye un espacio que no se deja representar, lo que lo convierte en 
algo difícilmente manejable. Como ya se vio en el capítulo anterior, el 
sujeto aparece ahora, por el contrario, haciendo cosas. Precisamente por 


56 


Tal vez no tan sujeto... 


ello carece de una inmediata presencia para sí mismo. Como mucho, le 
cabe la posibilidad de recuperar cierta unidad por la vía de una asunción 
heroica de su nada existencial. 

A la par que el lenguaje deja de ser considerado únicamente como un 
sistema de signos, destacando entonces antes que nada el conjunto de ac- 
tividades significativas, de formas de vida que lo integran, el yo se despoja 
de los atributos propios de un ente solitario para dispersase en el contexto de 
dichas acciones. Según se ha visto, el significado no es algo que pueda 
ser aprehendido como si fuera un objeto, ya que tiene más que ver con 
un acontecimiento presupuesto en las diferentes acciones que lo concre- 
tan de manera diversa. Depende (y esta es la precedencia de la que hablo) 
de ciertos rasgos estructurales del lenguaje —como la diferencialidad, la 
iterabilidad, la socialidad, la normatividad—, que establecen condiciones 
tanto al desempeño particular de los actos lingúísticos cuanto a la ads- 
cripción significativa. Tradicionalmente, se relacionaba el significado con 
el acto de indicación ostensivo al que acompañaba el otorgamiento de un 
nombre. Este podía ser pensado como un acto solitario, adámico. Pero ha 
cambiado radicalmente la manera de considerar el asunto: la repetibilidad 
de los signos lingúísticos constituye una praxis que debe estar dada para 
que sea posible siquiera que un hablante individual pueda realizar los 
pasos normativamente establecidos que doten de sentido a sus acciones 
enunciativas. Porque, además, las reglas a las que me refiero se encuentran 
abiertas y sometidas a un proceso de iteración no fácilmente controlable, 
y que, aun cuando se vea regulado y estandarizado, descansa en último 
término en la costumbre o en la historia. 

Mucho antes de la instauración contemporánea del paradigma lingúís- 
tico, Herder y Humboldt habían estudiado las maneras en que la razón se 
dota de realidad histórica y se expresa lingúísticamente en formas diversas. 
Lo que observaron es que, en el proceso de actualización de los significa- 
dos, siempre aparece un sentido tan radicalmente individual que no se deja 
traducir de acuerdo con los términos establecidos de un código manejable. 
Debido a ello, la comprensión nunca resulta completa, no satura por prin- 
cipio todo el significado, siempre hay algo más. Al formar oraciones y, de 
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ese modo, realizar una y otra vez, mediante repetición, la regla que rige en 
el lenguaje, por mucho que se persiga únicamente actualizar el contenido 
de una proferencia, se produce a fin de cuentas un desplazamiento (puede 
que muy pequeño) en la perspectiva, y este da lugar a derivas ideolectales. 

Parece haber, pues, una génesis de sentido que el sujeto no controla del 
todo. Este fenómeno apunta a una realidad lingúística anterior a las ac- 
ciones de los hablantes, incluso a un lenguaje que, en cierta medida, habla 
por sí mismo. Esto es lo que sostiene el último Heidegger. Y en realidad 
se trata de una consecuencia de la idea de una pre-constitución de carácter 
existencial. Como ya se vio, «existencia» significa justamente encontrarse 
ya siempre arrojado en un contexto de exigencias y posibilidades respec- 
to de las cuales hay que comportarse de una u otra forma. El existente 
(Dasein) carece de fundamento, está simplemente ahí, sin que ello remita, 
en cuanto a su significado, a un principio o esencia: su ser es, en cierto 
modo, un no ser (de la manera que son las cosas que no existen). El Dasein 
no es concebido como un yo que se sustente sobre la certeza de su (auto) 
conciencia; se encuentra siempre, y antes que nada, en ciertos estados que 
son expresión de un verse involucrado, ahí (da), cuya forma constituye el 
ser-en-el-mundo. La conciencia o el yo habrán de ser comprendidos, por 
tanto, como fenómenos dependientes de ese primario comportarse exis- 
tencial. En este, el Dasein ya está, de hecho, comprendiendo pre-teórica- 
mente el mundo, es decir, realizando los significados. En el momento en 
que el sujeto entra en acción, resulta en cierta forma posibilitado en su 
empleo de las palabras por algo que estas mismas albergan. 

El lenguaje acontece. Y la forma más característica de este acontecer es 
la dialógica, el hablar con otro. Pero un diálogo no responde a un princi- 
pio previo que rija el desarrollo completo y cubra todos los pasos; por el 
contrario, da lugar siempre a efectos imprevistos. En su suceder, los sujetos 
se ven capacitados momentáneamente para realizar determinadas jugadas, 
para responder de esta o de aquella manera. Podría decirse que la verdad 
que alienta en este tipo de discurso se manifiesta como resultado del hacer 
de la cosa misma y no como un logro inmediato de la actividad subjetiva 
(esta es la idea recogida en la expresión «el lenguaje habla»). Se trata de 
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un movimiento de comparecencia del tema en cuestión que captura al ha- 
blante y lo dispone de una u otra forma en sus envites y desplazamientos. 
Partiendo de esta manera de considerar el fenómeno del significado, ya 
no cabe entender al sujeto como un actor que elige su interpretación del 
mundo de modo soberano y en virtud de su autarquía, dado que incluso 
cuando se trata de interpretarse a sí mismo debe comenzar asumiendo su 
pertenencia a un contexto histórico, es decir, algo que se recibe. 

Todo lo anterior podría ser expresado también mediante las categorías 
heideggerianas anteriormente aludidas. El ámbito de sentido dentro del 
cual vivimos nuestras relaciones con el mundo y con otros sujetos no es un 
producto subjetivo sino un envío (Schickung) del ser. El sujeto se encuen- 
tra arrojado en el despejamiento (Lichtung) y su autoconciencia no puede 
ser anterior a su comportarse existencial. Pero no solo esto: aquello que 
otorga al hombre un papel protagonista en la configuración ontológica no 
es el hallarse situado en el centro del universo blandiendo su capacidad 
de convertir el mundo en objeto de la representación y, de ese modo, con- 
virtiéndose él mismo en el tema constante, en el sujeto-sustancia de todo 
lo que es. Su rasgo ontológico más importante reside en la tensión e in- 
quietud características de su estado de inhospitalidad (Unheimlichkeit)*. El 
Dasein —por eso se denomina así al hombre— se encuentra completamente 
exteriorizado (de modo eZ-stático) en su mundo y gana su conocimiento de 
sí únicamente a partir del reflejo de sentido que refulge como proyección 
de las cosas con las que se ocupa. La estructura ek-stática de la existencia, 
ese fuera de sí en la tensión de un fener que ser convenientemente asumi- 
do, es lo que dispone al hombre en la apertura que da lugar al fenómeno 
ontológico. Entonces existe, como se dijo, en el despejamiento del ser, y 
cuida del desentrañar que es condición de todo venir a presencia, de todo 


Realizando una exégesis de la letanía del coro de Antígona, Heideger atribuye precisa- 
mente al hombre el atributo de lo más inhóspito y siniestro: «Der Mensch ist mit einem 
Wort to Oervóto:TOV, das Unheimlichste» (1987: 114). Los suyos son los caracteres de un 
extrañamiento: «Das Un-heimliche verstehen wir als jenes, das aus dem “Heimlichen”, 
d.h. Heimischen, Gewohnten, Geláufigen, Ungefáhrdeten herauswirft» (115). Un «fuera 


de...» lo hogareño, lo habitual y acostumbrado. 
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configurarse de lo ente. Pero, no es el dueño y señor de tal advenimiento. 
Interviene en él como un pastor o como el poeta que es capaz de com- 
poner palabras haciendo alumbrar un sentido precisamente porque se ha 
hecho apto para atender y someterse a lo que La palabra hace posible (a 
lo siempre por decir). 

Pese a todo, indiqué más arriba que el dominio moderno de la técnica 
se asienta sobre el empuje unilateral del sujeto enfrentado a una realidad 
que ha objetivado, que ha puesto ahí delante de la manera más conve- 
niente para una ulterior y completa disposición de ella. Ello convierte a 
la modernidad en la época de la imagen del mundo. Este último puede ser 
concebido como imagen porque el hombre mismo se ha transformado en 
sujeto —el primer y auténtico subiectum: aquel ente en el que se fundamenta 
todo ente en lo tocante a su modo de ser y su verdad—, desatendiendo así 
los rasgos principales de la existencia. Con ello, la entera comprensión del 
ser se ha visto modificada. La capacidad ontológica ha sido mal empleada 
y ese delicado bien que le había sido entregado en custodia al hombre 
experimenta un menoscabo. En lugar de intervenir en la com-posición 
que trae a presencia, el hombre, henchido de orgullo por la gran potencia 
de su razón subjetiva, emplaza a la naturaleza para que esta le entregue 
un fruto manejable (y se somete así a una dinámica infernal que termina 
por emplazarlo también a él mismo). El sujeto impera en una situación 
marcada por el «olvido del ser». 
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El yo encuentra su prueba en la enunciación de la experiencia: remite a 
esa instancia, la requiere y, entonces, se dice a la par que ella. Sin embargo, 
no se deja aprehender como una cosa: no se enuncia al enunciar y eso se 
encuentra relacionado con el hecho de que no le corresponda la ontología 
que es propia de los otros entes con los que se topa (las cosas del mundo). 
Esta demarcación resulta interesante para el propio sujeto, para el yo, que 
en realidad soy, con lo que me veo obligado a orientarme en un contexto 
sin atender al cual se pierde el sentido propio. Además, el yo diverge en 
cierto modo de su propia realidad; su ser es un mismo (Selbst) que no es 
(exactamente) él mismo, que no coincide, que no encaja bien al plegarse 
sobre sí. Esa distancia que se interpone de sí a sí ha recibido el nombre 
de «libertad», y podría ser caracterizada, sin más detalle, como aquella 
posibilidad que tiene la realidad humana de segregar una nada que la aísla 
(Sartre, 1966: 66). 

Este yo rodeado de nada (expresión de una ontología negativa que torna 
difícil su aprehensión y manejo discursivo, pero que lo dota de una poten- 
cia creativa inusitada) debe ser considerado sobre todo como algo activo. 
Sin embargo, hay muchas clases de actividad; ¿cuál de entre ellas define 
mejor lo subjetivo del sujeto? Tal vez el comportarse con respecto al ser de 
todo, incluido el propio. Este apuntar a constituye la intencionalidad. El 
sujeto intencional se involucra en todo aquello que se pone ante él como 
su objeto; y puesto que tiene objetos intencionales puede tener asimismo 
intenciones. 

Pero a esta idea persistente de un sujeto entrando en relación con su 


objeto le acechan, como ya he venido sugiriendo, múltiples problemas, 
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principalmente de carácter epistemológico. Y con ellos entra en escena 
el escepticismo. Esto es lo que sucede cuando la relación intencional es 
concebida como una suerte de representación, un estar por algo otro. La 
actividad del sujeto consistiría en acumular representaciones (que varían 
según las distintas filosofías: imágenes, ideas, datos de la experiencia, 
etc.) de la realidad objetiva que el yo percibe como informes de ella. Este 
modelo, cuando es interpretado desde la perspectiva que asume como fun- 
damental la exigencia de convertir en mínima la «aportación» del sujeto, 
desemboca en un empirismo dogmático que, pese a lograr en cierto modo 
arrinconarlo, tampoco consigue eliminarlo por completo de la ecuación. 
Y, por supuesto, es incapaz de responder las preguntas referentes a las on- 
tología de lo subjetivo, que, a lo sumo, aparece como una condición irreal 
de lo real, que se materializa en la práctica. 

El sujeto se ve arrastrado a la experiencia, antes que nada porque su 
relación con la realidad adopta esa forma de un dentro y fuera, un fuera y 
dentro, caracterizado por la imposibilidad de una identidad plena con algo 
y, de modo parecido, por la imposibilidad concomitante de una presencia 
completa: ni lo que hay se da para él por entero, ni tampoco él mismo 
se presenta nunca en su plena dimensión. La experiencia es la forma de 
ese carácter fragmentario. O dicho con palabras que pertenecen a una 
legendaria estirpe filosófica: lo característico de la existencia humana es 
la finitud. Y la experiencia representa un aspecto principal de dicha fini- 
tud. Es propia de aquellos seres que pueden constituirse en sujetos (de 
conocimiento, acción, reflexión, expresión, etc.), y que, precisamente por 
ello, se encuentran inmersos en una trama de relaciones y efectos que da 
lugar a un contexto de existencia. Este se halla abierto, por definición, al 
acontecer, lo cual impide una identidad y presencia compactas. La exis- 
tencia es, así, no solo finita —se produce temporalmente— sino también 
trascendente —excede o rebosa cualquier continente, haciendo imposible 
un encaje duradero. 

En todo caso, la situación es la siguiente: el sujeto inmerso en la rea- 
lidad, pero a la vez distanciado de ella; algo parecido a una grieta que se 
abre en el seno de aquella y que adopta la forma de experiencia. Incluso 
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en el paradigma clásico, en el que el sujeto es visto como fuente última 
de sentido, prevalece una inexorable condición experiencial. Hay, por 
ejemplo, una experiencia de la verdad que es competencia subjetiva y que 
se traduce en el asunto de la certeza (de la representación). Y aunque la 
posición del sujeto, en la medida en que remite a una ontología existencial, 
sea cambiante y se halle en una permanente deriva, tiende a ser apreciada 
como lo constante, como lo que subyace a los cambios de la realidad, el 
primer y auténtico subiectum, aquel ente al que remite todo lo ente por lo 
que respecta a su ser y su verdad (Heidegger, 1980: 86). O también: el 
hombre se convierte en la escena sobre la cual lo ente queda presentado 
como imagen, de modo que opera como el representante de todo lo que 
es en sentido objetivo (Ibíd.: 89). 

En todo caso, constante y/o cambiante, la posición del sujeto es lo 
único a lo que se puede echar mano. Me veo, así, de regreso en el territorio 
de la reflexión. Al no haber otra cosa que la actividad intencional, el sujeto 
debe sostenerse reflexivamente. Para confirmar, por ejemplo, la verdad de 
los enunciados que puedan hacerse sobre los hechos, el acierto de cualquier 
apreciación de la realidad, de la adecuación entre el lenguaje (esquemas 
conceptuales) y el mundo, no es posible colocarse en una posición exter- 
na a la de los enunciados (que sería aquella quimérica perspectiva de la 
realidad tal como es en sí misma o del punto de vista del ojo de Dios). 
El sujeto permanece necesariamente confinado en el interior del espacio 
delimitado por sus conceptos. Muchas de las obsesiones metafísicas y 
epistémicas se originan a partir del momento en que se descubren las 
dificultades que existen para aprehender aquella realidad, tal como es en 
sí misma, a la que me he referido. Se teme la pérdida de pie realista y la 
consiguiente caída en el abismo relativista. 

Si se focaliza la subjetividad del sujeto en la estructura intencional, 
entonces aquello a lo que se debe prestar atención serán los desencajes entre 
«mente» y «mundo». Lo mental constituye el atributo básico de la sustancia 
espiritual cartesiana. La dificultad con esta surge, sin embargo, del hecho 
de que se haya visto reducida a la forma de un yo que opera como sujeto 
del pensamiento representacional. Para evitar los riesgos asociados a esta 
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manera de entender la subjetividad, ¡.e. los problemas epistemológicos que 
cobran una dimensión desmesurada y llegan a obsesionar y confundir a la 
filosofía (Rorty, 1989) (lo que asedia a la experiencia subjetiva: solipsismo, 
acceso privilegiado, las otras mentes, la causalidad de lo mental, etc.), al- 
gunos autores han intentado pensar la sustancia espiritual de una manera 
diferente, similar a aquella que está siendo esbozada en este ensayo. Así, 
por ejemplo, la definición hegeliana del espíritu como un nosotros, recoge 
ya los impulsos de una visión distinta de la cartesiana, en la que se incluye 
el entramado de significados y de relaciones que, aun formado parte de la 
constitución del sujeto-yo, exceden la simple egoticidad solipsista. 

Pero incluso si se asumen las variaciones debidas a la consideración 
de la base espiritual de la subjetividad, la situación de la que hay que 
hacerse cargo es la de un sujeto —cultural, lingúístico, etc.— caracterizado 
básicamente por sus propiedades mentales y que se enfrenta a un mundo 
exterior, no mental, pero en el que también se perciben manifestaciones 
de aquellas propiedades (de otros sujetos y de uno mismo, aun cuando 
sean vistos como objetos): por doquier hay presencia de las objetivaciones 
del espíritu. Y es esa situación la que produce las «angustias» que, según 
McDowell (2003), caracterizan a la filosofía moderna. El mundo, por lo 
demás, requiere como correlato lógico un sujeto, en caso contrario no sería 
tal sino únicamente un montón de cosas inconexas. Pero, hay que insistir 
en lo ya dicho: el sujeto, en la función subjetiva, no es una de las cosas 
que integran el mundo. 

Al formar parte de una idealización como la que representa la figu- 
ra sujeto-objeto, la mente y el mundo se transforman en dos entidades 
independientes que entran en contacto en algunos momentos, pero que 
podrían ser concebidas (y hasta existir) por separado. Y, como se ha visto, 
esta manera de ver las cosas se encuentra en el origen de los problemas 
metafísicos y epistemológicos. Se supone que bastaría sumar un conoci- 
miento adecuado de la mente a otro de la realidad externa para explicar 
convenientemente la experiencia: esta sería la suma de una lógica en con- 


diciones y de una buena empiria. La mente debe ser lógica para funcionar 
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correctamente, pero tiene que estar abierta a cómo sea la realidad si lo que 
pretende es algo más que alucinarla. 

La experiencia se compone, pues, como señalara Kant, de dos miem- 
bros: la sensibilidad y el entendimiento. Intuiciones y conceptos, cada 
uno por su cuenta, apenas si poseen significado: intuiciones sin conceptos 
son ciegas, conceptos sin intuiciones son vacíos. La experiencia no puede 
residir exclusivamente en la receptividad, requiere asimismo espontaneidad. 
La «reconstrucción racional» de nuestro conocimiento exigiría, de ese 
modo, la distinción entre «lo dado» y «lo añadido por la mente», entre lo 
«contingente» (influido por lo que es dado) y lo que es «necesario» (por 
estar totalmente «dentro de» la mente y bajo su control). O dicho de otra 
manera: la experiencia sería lo que la mente produce en su intento por 
aprehender la realidad. 

Pero el problema reside, precisamente, en estos dualismos que confi- 
nan al sujeto en un lugar imaginario, que se caracteriza, además, por su 
enfrentamiento con la realidad. La consecuencia «natural» de lo anterior 
sería la obsesión empirista por limpiar «lo dado» en la experiencia de las 
adherencias subjetivas y, al mismo tiempo, distinguirlo claramente de 
aquellas representaciones que el sujeto posee y con respecto a las cuales no 
puede tener duda («lo dado» en su interior, podría decirse). Es, pues, este 
modelo entero el que impide una concepción no formalista del sujeto, so- 
bre todo de su actividad mundana; y, a causa de ello, según han insistido, 
por ejemplo, los pragmatistas, tiene que ser eliminado. 
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En el apartado anterior se ha hecho patente la necesidad de abordar el 
asunto experiencial de una manera distinta. Hay un modo de entender la 
experiencia para la cuál esta no se encuentra situada en un lado (el de 
la receptividad), sino que lo abarca todo. Experiencia significaría, así, un 
movimiento que resulta de poner en juego las propias posiciones y presu- 
puestos. No se trata, por tanto, de lo que confirma nuestras expectativas, 
sino de lo que representa un hundimiento de las mismas. Como ha mos- 
trado Gadamer (1977: 430), hacer una experiencia con un objeto implica 
la idea de que hasta ahora no habíamos visto correctamente los aspectos y 
las circunstancias que rodean al asunto. Sucede entonces que las creencias 
asentadas se desmoronan, con la consiguiente perplejidad y decepción. Lo 
que está a punto de ser aprehendido se escurre entre las manos y su pre- 
sencia se aplaza: «algo se queda en nada». Y esto desata la inquietud que 
da pie a un movimiento del pensar: el vacío debe ser llenado. La actividad 
experiencial se orienta entonces hacia la constitución de un nuevo punto 
de vista que haga posible captar ciertos aspectos (por el momento) ina- 
preciables de la realidad. Pero el logro de nuevos puntos de vista habrá de 
resultar de la formación de una subjetividad capaz de ponerlos a resguardo 
y concederles expresión. Así pues, lo que está en juego en una experiencia 
genuina es el ejercicio de capacitación del sujeto para modificar sus puntos 
de vista y, de esa manera, transformarse. El sujeto de la experiencia se 
convierte en el verdadero fin de la misma (Cuartango, 2013). 

El planteamiento, por tanto, debería ser similar a este: de la misma 
manera que la realidad se halla sometida a su comparecencia experien- 
cial y solo tiene ese sentido como tema de la experiencia, los conceptos 
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tampoco son reglas que funcionen en el ámbito puro de la lógica sino 
esquematizaciones de un comportamiento conceptualizador. Se ponen en 
juego en los encuentros y movimientos disposicionales que dan lugar a la 
emergencia de aspectos, etc. Un proceso, en fin, en el cual la aprehensión 
misma se ve siempre excedida y dejada atrás por el propio imperativo de 
aprehensión objetiva (y aquí «objetivo» quiere decir no contaminado por 
el sujeto). Porque, en otro sentido, sin la contribución del sujeto la propia 
cosa quedaría sin desarrollar; es la intervención de aquel, no creadora 
(en términos absolutos) sino posibilitadora, la que deja ser, la que facilita 
la presentación de nuevas (y variadas) caras de lo real. La relación entre 
aspectos y conceptos, es por ello mismo, de la mayor importancia. El 
manejo de los conceptos es un fenómeno concomitante de la presentación 
de los aspectos. Y en ella el sujeto participa ejecutivamente como aquel 
que trae a presencia lo que la realidad es (o puede ser, aunque aún no se 
haya dado). Esa subjetividad ejecutiva contribuye al despliegue del mun- 
do (a la creación de mundos); pero ni está meramente sujeta a órdenes 
antecedentes —que se ven precisamente variados como consecuencia de su 
intervención— ni se retira, envanecida, de cualquier vinculación con lo real. 
Para el desarrollo de este punto, será preciso acudir al territorio en el 
que la experiencia es apreciada en su vertiente práctica, como una manera 
de comportarse. El pragmatismo, en su sentido más amplio, constituye 
ese lugar. Rorty (1989: 160 ss.) ha descrito la manera en que el edificio 
epistemológico moderno fue sometido a una dura crítica que condujo a 
que la filosofía se viera atrapada en el dilema entre el «naturalismo» y el 
«historicismo», entre la fidelidad positivista a lo dado y la posibilidad de 
redescripción creativa. De esa encrucijada intentaron liberarla autores que, 
como Husserl, apelaban a las «esencias», los aspectos «puramente forma- 
les» del mundo, o que, como Russell, desarrollaron la idea de una «forma 
lógica», un suelo firme sobre el que edificar una filosofía científica. 


1 «El descubrimiento de estas representaciones privilegiadas puso una vez más en marcha 


una búsqueda de seriedad, pureza y rigor, búsqueda que duró unos cuarenta años. Pero, 


al final, los seguidores heterodoxos de Husserl (Sartre y Heidegger) y los seguidores he- 
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Este último intento por aferrarse a ciertas condiciones invariantes de 
la experiencia era aún posible porque, pese a estarse produciendo un 
desmontaje de las pretensiones fundacionalistas, perduraba cierto consen- 
so neokantiano, que reservaba para la filosofía los aspectos «formales» o 
«estructurales» de las creencias (la fundamentación de las mismas). Pero 
a Rorty le interesan más aquellas otras voces que representaban las ex- 
cepciones a ese consenso, como las de Dewey, Wittgenstein y Heidegger. 
Lo que estos han mostrado es que la idea misma de «fundamento» se 
encuentra íntimamente relacionada con la asunción tácita del modelo de la 
presencia: se aspira a una visión no turbia, a que al final del camino com- 
parezca aquello que posee valor en sí mismo y a lo que el conocimiento 
tiene que irse aproximado: la verdad de lo real, el ser como plena patencia. 
Los trabajos de dichos autores desprestigiaron, además, la idea de que 
existen dos clases de representaciones —intuiciones y conceptos— que al 
unirse dan lugar al conocimiento, arrastrando en su caída a la «teoría del 
conocimiento», entendida como una disciplina específicamente filosófica, 
distinta de la ciencia y de la psicología. 

Las dudas con respecto al rendimiento de toda clase de experiencia in- 
mediata, así como en relación a la posibilidad misma de un conocimiento 
directo por contacto, que se sigue de la primacía empirista de lo dado, se 
fueron abriendo paso gracias al empuje de obras como las Investigaciones 
filosóficas de Wittgenstein, El empirismo y la filosofía de lo mental de Sellars, 
etc. De igual manera, se desvanecía otra de las dicotomías empiristas: la 
distinción entre «verdadero en virtud del significado» y «verdadero en 


terodoxos de Russell (Sellars y Quine) presentaron las mismas preguntas sobre la verdad 
apodíctica que Hegel había formulado en relación con Kant. (...) Así pues, setenta años 
después de la “Filosofía como Ciencia Estricta” de Husserl y de la “Lógica como Esencia 
de la Filosofía” de Russell, hemos vuelto a los mismos supuestos peligros con que se en- 
frentaron los autores de estos manifiestos: si la filosofía se vuelve demasiado naturalista, 
las disciplinas positivas más estrictas la dejarán de lado; si se vuelve demasiado historicis- 
ta, quedará engullida por la historia intelectual, la crítica literaria y otros lugares borrosos 


dentro de “las humanidades”» (Rorty, 1989: 159). 
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virtud de la experiencia», expresión una vez más de la distancia entre la 
mente y el mundo. Esta separación había cristalizado en la forma de un 
presupuesto casi indiscutible —los «dos dogmas del empirismo» (Quine)— 


1. la distinción categórica entre enunciados analíticos y empíricos, 
2. la posibilidad de analizar el significado de cada enunciado con con- 


tenido empírico en términos observacionales. 


El programa desarrollado por el empirismo para garantizar la ob- 
jetividad de la experiencia venía, así, a topar con obstáculos —qué tipo 
de relación había entre enunciados observacionales y no observacionales, 
cómo establecer la estructura lógica de dichos enunciados observacionales 
o protocolares, cómo probar su contacto con la experiencia, etc.— que, a 
fin de cuentas, se mostraron insalvables. El empeño por determinar el 
contenido empírico de cada oración aislada terminó por ceder ante esta 
imposibilidad, dejando paso a la adopción de una perspectiva holista, 
para la cual los enunciados científicos intervienen como conjunto en la 
experiencia. De esa manera, se extendía, además, una cierta movilidad, 
ya que al final se fue imponiendo, por un lado, la idea de que todo puede 
ser sometido a revisión y, por otro, la de que la observación misma está 
«cargada» de teoría. 

El propio Rorty defiende el holismo —que atribuye a autores como 
Quine y Sellars— precisamente porque refleja una manera diferente de 
entender las relaciones entre mente y mundo. Bajo esa perspectiva, la 
justificación de los enunciados no se produce en el seno de una relación 
especial entre ideas y objetos, sino en el contexto de manejo de razones 
o, lo que es lo mismo, de una práctica social (1989: 161). Y mientras que 
una tal justificación de carácter conversacional tiene lugar en el medio 
de la praxis epistémica, no reduciéndose a un acto de contacto directo, 
la de tipo epistemológico-empirista se ve obligada por fuerza a realizarse 
de modo reductivo y atomístico. Por otra parte, «si las afirmaciones son 
justificadas por la sociedad más que por el carácter de las representaciones 
internas que expresan, no tiene sentido tratar de aislar las representacio- 
nes privilegiadas» (Ibíd.: 165). 
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Bajo este punto de vista, lo que está en juego es, pues, la praxis de la 
que surgen y en la que encuentran su sentido esas cuestiones que versan 
sobre el privilegio epistémico que el empirismo pretendía para determina- 
das representaciones especiales. Tal modo de ver las cosas es caracterizado 
por Rorty como «conductismo epistemológico» o «pragmatismo». Este 
se encuentra relacionado con la idea de que nada puede constituir una 
justificación si no se articula de alguna manera con lo que ya es aceptado, 
puesto que no podemos ir más allá de nuestras creencias y de nuestro 
lenguaje para hallar una prueba de estas. La dificultad aquí estriba en 
que, si bien no hay otra cosa que prácticas de justificación en el espacio 
de las razones —que es social, etc.—, también es necesario dar cuenta de 
cómo la inadecuación de nuestras pretensiones —tal vez porque las con- 
frontamos con exigencias contrafácticas— nos lleva a prestar atención a la 
realidad y nos permite transformar nuestras reclamaciones, de modo que 
lo real comparece de manera distinta. El descubrimiento de un ámbito 
antecedente de sentido, del que se ha hablado más arriba, proporciona 
un expediente adecuado para una comprensión diferente de lo subjetivo. 
Rorty señala que lo especial del lenguaje no es que «cambie la cualidad de 
nuestra experiencia» o «abra nuevas perspectivas a la conciencia» o «sinte- 
tice una diversidad previamente inconsciente» o produzca cualquier otro 
tipo de cambio «interior», sino que nos introduce en una comunidad en la 
que se hacen afirmaciones y se realizan actos que pueden ser justificados, 
justificación que es a menudo reclamada y que, por ello mismo, debe ser 
proporcionada. La perspectiva lingúística es la que conviene a un sujeto 
concebido de manera conversacional, es decir, facultado para desempeñar 
papeles en las prácticas de justificación: capaz de pedir y dar razones. 

En cambio, para un sujeto aislado, que se halla rodeado de mares in- 
mensos de realidad que debe percibir y manejar, la noción de /o dado se 
convierte en la piedra de toque de la experiencia. No es, pues, en la esfera 
conceptual, en lo que Sellars llama el «espacio lógico de las razones», de 
las justificaciones, donde reside la clave, sino más allá. Lo que sucede es 
que, como se trata de justificar las creencias, ese más allá tiene que contar 


con la propiedad de la justificación, es decir, del manejo de conceptos en 
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un discurso, con lo que el espacio lógico de las razones se extendería de 
manera paradójica e incontrolada. La dificultad radica en que, aunque lo 
dado juega un papel en la experiencia, no puede desempeñarlo en punto a 
la justificación (este es asimismo el centro del argumento wittgensteiniano 
contra el lenguaje privado). Pero es cierto que la experiencia tiene una 
cierta relación con lo dado y recibido: al tener una experiencia, uno se en- 
cuentra con que se le ha echado encima un cierto contenido. No obstante, 
aun siendo algo pasivo, la experiencia hace que se manejen capacidades 
que generalmente pertenecen a la espontaneidad. La mera presencia de 
algo no puede constituir el fundamento de nada. Una cosa es la presencia 
y otra su fundamentación. Hay experiencia, en sentido fuerte, solo si lo 
no conceptual está a disposición de lo conceptual. 

Como se ve, aquí se produce un movimiento pendular entre el realismo 
y el idealismo, la capacidad o la incapacidad para reconocer que lo real es 
algo independiente del pensamiento. Pero es que al hablar de holismo, de 
prácticas sociales, etc., se hace referencia, siquiera lejanamente, a una noción 
diferente de «mundo». Este no es el conjunto de lo que rodea al sujeto, sino, 
como dice Heidegger, un existenciario, es decir, un entramado de relaciones 
que hacen posible que algo venga al encuentro o se disponga en el ámbito 
de fines del existente. Al concebir al Dasein como ser-en-el-mundo, lo que 
Heidegger quiere subrayar es que no se da nunca, de entrada, un yo aisla- 
do —sin su circunstancia: el Welt o el Mifwelt-. De esa manera, el 20-yo es 
también un modo determinado de ser del yo. Si este tiene que ser entendido 
como un carácter esencial de la determinación del Dasein, pero no como 
algo anterior, entonces debe ser interpretado también de manera existencial. 
Y es en este punto en el que Heidegger sustituye la clásica intencionalidad 
(esa relación, más o menos directa, pero en todo caso solitaria, inmaculada, 
no involucrada, de un sujeto con su objeto) por esa noción de ser-en-el-mu- 
ndo que se desplegará en la forma de aperturidad (Erschlossenheif), un modo 
específicamente existencial de estar volcado, afectado, preocupado, tratando 
con los entes, manejándolos, comportándose en relación con ellos, posibi- 
litando que salgan al encuentro y que configuren una realidad articulada 
dotada de sentido, etc. 
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En realidad, lo que ha sucedido es que se ha resquebrajado la con- 
fianza en las posibilidades de la autarquía subjetiva. Las mayúsculas del 
Yo se han despintado. Pero aún hay quien lo dice continuamente: ¡yo 
mismo!..., ¡nosotros mismos! No se trata, con todo, de que el término 
forme parte del lenguaje, sino de que la perspectiva del sujeto no puede 
ser arrancada del mundo sin que a ello le acompañe una importante 
pérdida. Antes que nada, la del propio mundo, cuyo concepto lo conecta 
directamente con la apertura y articulación significativas deudoras de la 
contribución de un sujeto actuante. Por eso, aunque el sujeto no sea el 
dueño del significado, sí cabría afirmar que sin su intervención los signi- 
ficados no significarían. Esta es una idea crucial para mi discurso. 

En su escrito «Idea de una historia universal en sentido cosmopolita», 
Kant ha mostrado que concebir algo —en su caso, la historia— de acuerdo con 
cierta noción de cómo debería marchar el mundo podría parecer una novela. 
Pero eso no vuelve absurdo dicho proyecto, mientras se pueda ofrecer un 
punto de vista desde el cual se sirva al interés totalizador de la razón y se 
favorezca el efecto propulsor de dicha narración. Hay que tener en cuenta 
que, para Kant, una idea es una representación a la que se siente empujada 
la razón, en su dimensión práctica, con objeto de poder referir a un «fin» el 
sistema de los enunciados teóricos, logrando de este modo fundamentarlo. 
Es cierto que, aunque no se trate de un concepto genuino, de una síntesis 
de la experiencia, la idea posee un sentido comprehensivo, que la vincula 
de una manera crucial a la práctica, en la medida que tiene que ver con 
proponerse fines. También para el propio Kant (1989), un fin es una re- 
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presentación de la que se supone es la «causa de la existencia del objeto de 
esta representación». De esa forma, al diseñar un proyecto lo que se hace es 
desarrollar una representación concreta con la intención de realizarla. Esto 
es lo que quiere decir Kant cuando afirma que se trata del «concepto de un 
objeto en tanto en cuanto también encierra el fundamento de la existencia 
de ese objeto» (1989). Y la «facultad de actuar según fines» es la voluntad, 
esa capacidad que posee el sujeto de dejarse motivar por las representaciones 
de un determinado estado del mundo con el propósito de producirlo. 

Lo que yo pretendo es definir o proyectar un concepto de sujeto que se 
encuentre a la altura de un tiempo en el que no vale ni la idea romántica 
de una comunidad acogedora, ni tampoco la de un héroe solitario que se 
enfrenta en justo combate con otros contendientes asimismo esforzados 
y deportivos; un sujeto, en fin, que no sea ni cibernético ni vulgarmente 
postmoderno o posthistórico. 

Si se tiene en cuenta lo que he ido escribiendo hasta el momento, el 
modo de lograrlo no puede consistir en encontrar los predicados conve- 
nientes para una definición más o menos general de lo que constituye 
el sujeto —de cuál es su naturaleza o esencia—, ya que lo hemos visto 
fragmentarse y revestirse con significados que él no ha creado. De ahí la 
alusión a Kant: tal vez una narración con propósito regulativo proporcione 
las herramientas para que el sujeto se cerciore de sí mismo de un modo 
práctico, es decir, en el desempeño de su genuina subjetividad, en la asun- 
ción de su peculiar capacidad para responder de sí mismo. Y esto implica 
-ineludiblemente— hacerlo también del mundo que, aun semejándose a 
algo ajeno e incluso extraño, es el suyo propio. 

Ese sujeto que parece no haber renunciado a algún tipo de auto-de- 
terminación, sin embargo no encuentra dentro de sí ni el contenido ni el 
núcleo sustancial a determinar. En realidad, no cuenta con un interior cuyo 
significado pueda ser manejado de un modo no meramente metafórico. El 
problema reside entonces en que —de acuerdo con las paradojas que acosa- 
ban al modelo reflexivo— no hay núcleo sobre el que volverse, en una suerte 
de movimiento real de carácter objetivante. Pero sí que podría tratarse de 
una cierta reflexividad, aunque aún no sé de qué tipo. ¿Cómo se reflejar, 
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¿vuelve verdaderamente sobre sí? En todo caso, este sujeto habría de ser 
concebido, al menos, como algo distinto de aquel ente pleno, homogéneo e 
idéntico a sí mismo. O dicho de otra manera: palabras como «plenitud» o 
«lleno», como «homogeneidad» e «identidad» (así como sus correspondien- 
tes metáforas) no van a serme de mucha ayuda. Este sujeto se ve forzado 
a plantearse cuestiones como las de la asunción de compromisos y, no 
obstante, le resulta ajena la pretensión de referirse a un núcleo sustancial. 
Si alguien pregunta «¿quién?», responderá «yo», porque es la respuesta más 
a mano, la «más natural», y sin embargo, de ello no deducirá un Yo suyo 
propio, tangible como una cosa material, abordable y en el que se pueda 
resguardar como si se tratara de una casa. 

El que dice «yo» lo hace sobre todo porque se ve forzado a responder 
a las reclamaciones y los requerimientos provenientes de su entorno. Es 
interpelado y, de ese modo, introducido, aunque no lo quiera, en un juego 
en el que se reparten papeles que deben ser jugados. En ese sentido es un 
yo que dice —de una u otra forma— «aquí estoy». Es así —tal vez de una 
manera muy deficiente e inestable desde el punto de vista de una consi- 
deración fundacionalista— como los individuos individuales (carentes de 
sustancialidad), resucitados de la «muerte del sujeto», se alzan, siquiera 
momentánea y precariamente, como elementos ejecutivos de expresión y 
de acción: «yo quiero...», «yo hago», «yo...». Quizá en esto se encuentren 
también sujetos a comportamientos ya estandarizados, pero en cualquier 
caso toman la palabra y, de ese modo, inician la acción. 

La pregunta es, pues, si se puede prescindir del sujeto de la experien- 
cia, del lenguaje —este, ¿habla solo o debe ser hablado?—, de la interacción 
política, e incluso de la conceptuación misma —¿únicamente hay memes 
que disponen lo que será pensado por una o por otra persona?—. Y la in- 
tuición apunta a que incluso en este último caso debe haber un momento 
en el que alguien remueva las fichas del juego para echar mano de esta o 
de aquella, que al hacerlo dé lugar a una tirada particular, de manera que 
lo que se juegue sea este juego y no simplemente e/ juego general, el que se 
describe en el libro de las reglas. A esto último debe añadírsele el hecho de 
que, si existe realmente esta exigencia de un sujeto que ponga por obra el 
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procedimiento, entonces en toda realización efectiva tendrá que haber un 
punto —apenas infinitesimal- en el que el mecanismo entero se encuentre 
en el aire, abierto a las tiradas posibles, pero no siendo, precisamente por 
eso (si se hacen las cuentas), nada. Dicho con otras palabras: si el sujeto 
es necesario entonces con él lo es también una nada de ser; esta nada es la 
condición de individualidad de todo procedimiento, sistema, estructura, 
juego, etc. Lo que se reclama es, pues, un sujeto que comparezca al menos 
como intérprete. El sujeto, a fin de cuentas, de un juego experiencial. Y 
cabe preguntar entonces: ¿qué noción de individuo humano resulta más 
conveniente para ello? Esto implica preguntar cómo se conciben las cosas 
y el mundo en general, preguntar cómo estructuramos la acción o cómo 
se articula la sociedad, etc. 

El concepto que se haga el ser humano de sí mismo resultará determi- 
nante a la hora de configurar sus propias expectativas y, con ello, el conjunto 
de sus posibilidades de habitar el mundo. Ya se ha visto cuál es la relevancia 
que le corresponde a la existencia en el asunto del ser. Como ha mostrado 
Heidegger, la pregunta por el ser del existente (el ser humano) no puede 
quedar delimitada —como sucede en otros ámbitos de la realidad— a un ám- 
bito regional de la investigación, puesto que, al tratarse del ente ontológico 
(al que le va el ser) coincide ya siempre con la cuestión del ser (sin más). 

De ahí que no se pueda proceder ingenuamente cuando se trata de la 
antropología. De hecho, esta nace del reconocimiento de algo así como 
la finitud de la vida, en oposición a la universalidad del sujeto trascen- 
dental. Pero Heidegger piensa que, en realidad, lo que hace no es otra 
cosa que recomponer los pedazos metafísicos de aquella figura, ya que 
al final no atiende a la particular ontología ek-stática de la existencia. La 
antropología insiste en subrayar la especificidad esencial del hombre y, 
así, se precipita en el abismo de la metafísica. Ya sea como rey de la crea- 
ción, con derecho a heredarla en su calidad de «hijo de Dios», o como el 
fin último de la naturaleza, lo humano adopta de nuevo la forma de una 
esencia universal que se alza por encima de la diversidad y el caos. Y a 
causa de ello, el humanismo obra como el suelo en el que hunde sus raíces 


la subjetividad moderna. Por eso un asunto crucial se plantea revestido 
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como la cuestión de si la perspectiva humanística no da lugar a un antro- 
pocentrismo que impide un adecuado «dejar ser» (Seinslassen), es decir, un 
trato ontológico que no sea el de la provocación y el emplazamiento a los 
que la técnica moderna somete a la naturaleza y al mundo en general. Y 
dado que la historia de la modernidad coincide con el predominio de una 
razón unilateralmente subjetivizada, cabe preguntar entonces: ¿no es acaso 
el humanismo una suerte de radicalización de esa razón subjetiva, cuyas 
consecuencias son patentes? ¿No debería, por el contrario, corregirse esa 
inclinación de tal manera que se viera restablecida la forma originaria de 
la existencia? Esto forma parte del programa heideggeriano. El conjun- 
to de la obra de este filósofo puede ser entendido como la búsqueda de 
orientación que sigue al descubrimiento del peligro que comporta haber 
reducido la «humanidad» al abstracto operar subjetivo de la técnica, que 
se estructura como «imagen del mundo». El problema reside en que, por 
tratarse precisamente del ente caracterizado ontológicamente, el hombre 
pone en riego su misma posibilidad de apertura ontológica. Y el punto de 
vista de Heidegger es completamente distinto: el hombre no es el rey sino 
una hendidura producida en la inmediatez compacta de la vida. A partir 
de ella se abre el mundo de sentido y una aptitud para manejarse con lo que 
es que termina por hacer posible algo así como una pregunta por el ser. 
Lo que Heidegger reclama es, por tanto, que el ser humano «vuelva en 
sí» mediante una reflexión que lo traiga de regreso (un sich besinnen que 
se disponga en la forma de un zu Besinnung kommen)'. Su polémica con la 
antropología tiene que ver con esto último; y es que, para Heidegger, ella 
termina por supeditar cualquier comprensión a las directrices de un pensar 
subjetivo. Por el contrario, lo que está en juego es una «nueva determina- 
ción de la esencia del hombre» (1989: 67), que debe tomar un sesgo crítico 
en relación con la manera en que este se ha definido en la modernidad, esto 
es: como conciencia y autoconciencia. Por eso mismo, este pensamiento no 


«Zu Besinnung kommen» significa justamente «volver en sí»; y ello debe realizarse me- 
diante un «sich besinnen» que, aludiendo al sentido (Sinn), puede traducirse por «medi- 
tar» o «reflexionar. 
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desprecia la pregunta por el ser. Y al replantearla, puesto que constituye el 
fondo mismo de la Besinnung, lo primero que se aprecia es que nosotros no 
constituimos el tema. En realidad, ella se inicia en la verdad del ser. Si se 
dirige a nosotros es porque se hace cargo del hombre como ente histórico 
que se halla en la situación precaria del abandono del ser (Seinsverlassen- 
heit) (Ibíd.: 68). Y puesto que se trata de un pensamiento que tiene un 
carácter de tránsito —aunque cruza el territorio del hombre, apunta al ser—, 
lleva consigo inevitablemente la ambigúedad mencionada, hasta tal punto, 
además, que podría pasar por una reflexión antropológica en el sentido 
corriente. Pero, como digo, en realidad la fuerza que la conduce y orienta 
proviene de la pregunta por la verdad del ser. Lo que sucede es que el 
hombre se encuentra profundamente implicado en la misma fundación del 
ser, aun cuando lo esté siempre de una manera problemática, puesto que él 
constituye la base de toda referencia ontológica y, al mismo tiempo, ha sido 
también fundado. Precisamente porque está en juego, en el juego del sen- 
tido de ser, el Dasein es dice Heidegger— aquello siempre digno de recibir 
la pregunta, de ser cuestionado (das Fragwúrdige) (Ibíd.: 313). Que él, por 
tanto, no pueda ser visto como el principio no significa que su lugar no sea 
relevante cuando se trata de interrogar filosóficamente. Porque «El Dasein 
es en la historia de la verdad del ser el incidente esencial» (1bíd.: 317) y 
de ese modo un fenómeno que debe ser atendido: «¿Quién es el hombre? 
Aquel que es utilizado por el ser (Seyn) para soportar el advenimiento de 
la verdad del ser (Seyn)» (Ibíd.: 318). 

La perspectiva adecuada a la cosa misma (en la que la cuestión del ser 
humano queda necesariamente incluida) sería, por tanto, aquella capaz de 
aunar la tensión pensante que proviene de un «poner en cuestión a la vez 
al «hombre» y al ser (Seyn) (no el ser del hombre únicamente) y mante- 
nerlo en ella» (lbídem). Y para que la pregunta no caiga en la tentación 
de la metafísica humanística hay que elevarse a una altura que permita 
contemplar lo humano en la perspectiva de su constitución, como Dasein. 
Porque desde esa altura debe poderse apreciar, en primer lugar, su prima- 


2 «...zunáchst Verfall des Seinsverstándnisses und Seinsvergessenheit» (Ibíd., pág. 68). 
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rio estado de necesidad: que su esencia es su propiedad y, por ello mismo, 
su pérdida. El hombre arrojado (como pro-yecto) y que vuelve en sí con 
arrojo; el hombre como guarda de la verdad del ser; el hombre que no es 
ni «sujeto» ni «objeto», «sino solo el que resulta sobrecogido por la historia 
(Ereignis) y arrebatado en el ser (Seyn), perteneciente al ser (Seyn)» (Ibíd.: 
492). Pero la «vuelta en sí» no representa la posesión de un dueño; el hom- 
bre resulta a fin de cuentas extraño e inhóspito como consecuencia de ese 
estar arrojado, hasta tal punto que «ya no regresa del abismo [de la falta 
de fundamento: 4b-grund] y guarda en esa lejanía la vecindad distante con 
el ser (Seyn)» (Ibídem). 

Pese a lo anterior, «antihumanismo» y «antihumano» no son aquí sinó- 
nimos, sino todo lo contrario. Heidegger insiste en que en el humanismo 
la dignidad más propia del hombre no ha sido en verdad experimentada. 
Porque la «altura esencial» del hombre no consiste en que sea el sujeto que 
disuelve el ser de los entes en la «objetividad» (1978b: 327). A este huma- 
nismo se opone otro que piensa «la humanidad de los hombres a partir de 
la cercanía al ser» (1bíd.: 339). Pero en este último no es el hombre lo que 
centra la atención, sino su proveniencia de la verdad del ser: el juego mis- 
mo, el entre, la relación ser-hombre, en tanto que abertura, posibilidad. Lo 
primero no es, por tanto, el sujeto, sino la tensión abierta de la e%-sistencia. 
Esto es lo que funda el habitar humano. Así pues, en lugar de una elevación 
hacia las alturas de la supremacía tal vez haya que descender a la modestia 
antropológica de lo más digno de ser puesto en cuestión: «El descenso con- 
duce a la pobreza de la Elsistenz del homo humanus» (10íd.: 348). 

Y la diferencia que se establece entre esta frugalidad y la riqueza de 
quien es dueño del mundo constituye el punto de litigo de Heidegger con 
la antropología. Él insiste en que el logro de Kant fue haber fundamen- 
tado la ontológica en «la subjetividad del sujeto humano» (1991: 205). 
Y es de ahí de donde proviene a fin de cuentas el que la antropología 
haya cobrado una dimensión especial? Por eso se pregunta enseguida 


3 «Actualmente, la antropología no busca solo la verdad acerca del hombre, sino que pre- 


tende decidir sobre lo que puede significar la verdad en general» (1bíd.: 209). 
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si la antropología filosófica no será precisamente la disciplina en la que 
habrá de desembocar toda la filosofía. Pero la respuesta a esta cuestión no 
provendrá de que se logren aportar argumentos que hablen en favor de la 
particular constitución humana (Cassirer) o de que destaque la posición 
singular que ocupa el hombre en el universo (Scheler). El planteamiento 
más radical, bajo el punto de vista de Heidegger, es el que indaga por 
qué las tres preguntas kantianas en las que se expresan los intereses de la 
razón («¿qué puedo saber?», «¿qué debo hacer?», «¿qué me está permitido 
esperar?») se dejan reducir a la cuarta («¿qué es el hombre?»). O dicho de 
otra manera, ¿qué es lo que tienen en común, eso que parece convertirse 
en el punto de reunión de todo interrogar filosófico? Lo unificador sería 
el profundo interés de la razón, que apunta a la finitud como caracterís- 
tica ontológica fundamental del preguntar mismo. Solo un ente finito 
formula preguntas tales que incluyen siempre un juego limitado entre un 
sí y un no. Pero no se trata de eliminar esa finitud constitutiva sino de 
concentrarse en ella (14íd.: 216-7). El hombre no sobrevuela el mundo sino 
que se halla tendido en la abertura ontológica como un ente individual y 
limitado; a eso se debe, como ya se vio, que tenga lenguaje y, consiguien- 
temente, que sea capaz de interrogar(se). Y, no obstante, el hombre se 
encuentra «ontológicamente deslocalizado», no es un ente cualquiera. Lo 
suyo más propio radica en su abierta referencia ontológica como proyecto, 
posibilidad. No es un ente (más) que se halle dentro del mundo, sino ser- 
en-el-mundo; la mundanidad representa su forma de ser. Esta es, pues, la 
clave aquí: la razón se hace las preguntas mencionadas porque es finita, 
porque esa finitud constituye su asunto. Y por eso ellas remiten a la cuarta 
cuestión o, dicho con más exactitud, no son otra cosa que la cuarta. La 
constitución ontológica del hombre, ese verse arrojado, los vincula con el 
«poder», el «deber» y el «permitir». 

En realidad, la cuarta únicamente cobra sentido como repetición* de 
las otras tres preguntas. Es la experiencia completa de este acto la que 


1 La repetición está integrada, en Heidegger, por diversos aspectos. Es memoria, en el 


sentido de concentración sobre la posibilidad que anida en lo ya realizado. Es reflexión 
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otorga significado a toda la operación reflexiva, que converge de ese modo 
sobre el vértice de la finitud. Lo que Heidegger no puede aceptar, por tan- 
to, es que la pregunta por el ser del hombre se vea reducida a la perspectiva 
de una simple ontología regional (como la antropológica) al lado de otras 
posibles. Por el contrario, cuando se considera de un modo adecuado, ella 
se transforma en el lugar de convergencia del interrogar filosófico. En- 
tonces no se trata ya de algo limitado, sino de la posibilidad misma de la 
repetición de la pregunta por el ser. La noción de «antropología filosófica» 
se basa en la generalización de la idea de que existen «ontologías particu- 
lares»; junto a los distintos modos de ser (esto o aquello) se encontraría el 
particular del hombre. Martínez Marzoa resume muy bien este carácter 
ontológico especial con las siguientes palabras: «...la extrema particulari- 
dad del ser propio del ente que yo mismo soy reside precisamente en que 
ese ser no es ningún modo particular de ser, porque consiste en estar de un 
lado a otro en la abertura del mundo, en la que tiene su ser todo cuanto, 
en uno u otro modo, es» (1974: 202). Del hombre no puede haber, pues, 
«ontología particular», sino solo «ontología fundamental», ya que él es la 
abertura del ser y no un ente entre los entes; y «...no porque la cuestión del 
ser se reduzca a la cuestión “del hombre”, sino justamente por lo opuesto, a 
saber: porque la cuestión “del hombre” se “reduce” a la cuestión del ser». 


—Nachdenken—, un volver a pensar que viene detrás y, por ello, deconstrucción, desmontaje 
de las pretensiones unilaterales. La repetición de la pregunta ontológica conlleva, por lo 
que respecta al Dasein, que la analítica existenciaria, primer paso de la ontología, sea vista 
contra el fondo de sus propios límites, para que no se convierta en principio, cuando es 
solo estrategia de acceso. Repetición es también el repaso de la historia de la ontología a 
la luz de la pregunta por el hombre y de los propios presupuestos de la ontología, con el 
objetivo de licuar las imágenes coaguladas del ser, que terminan por impedir una ade- 
cuada comprensión del sentido de ser. 


Y termina: «O, si se prefiere: no hay “el hombre”; el ente que yo mismo en cada caso soy 
no es una especie a delimitar, mediante una definición, frente a las oras especies; “ser 
hombre” (si aceptamos por un momento esta expresión) no es ser una cosa determinada, 
sino que es estar abierto al ser, en el que es todo cuanto de alguna manera es; es perte- 
nencia a ese ser, consiste en él. La filosofía no es una “ciencia del hombre”; en primer 
lugar, porque no es una “ciencia”; en segundo lugar, porque no trata “del hombre”, sino 


del ser» (1bíd.: 202-3). 
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Por otra parte, aunque esta pequeña variación heideggeriana parezca 
haberme conducido lejos de mi tema, no lo ha hecho en absoluto. La 
cuestión del habitar humano es crucial cuando se trata, precisamente, 
de indagar en el fenómeno de la subjetividad. Ahora bien, este concepto de 
lo humano, por mucho que sea un asunto constantemente repetido, debe 
tomar concreción histórica (pues históricos son los retos que se plantean). 

La figura del hombre que traza la concepción del Dasein ek-stático me 
proporciona algunos elementos para elaborar mi propio concepto de un 
sujeto suelto, es decir, definido como individuo. Para este, lo que importa 
ya no es ocupar el centro de la representación o de la estructura o del 
sistema sino, por el contrario, que el juego no se detenga. Y la perspectiva 
del ser como despejamiento aún le confiere un lugar y una tarea peligrosa 
pero ineludible. 

El ser humano que ha sobrevivido a la «muerte del sujeto» continúa 
diciendo —si bien con desconfianza— «yo». ¿Qué figura adopta este super- 
viviente? (Tal vez, la del individuo, solo en su isla, determinándose a ser). 
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REGLAS Y JUEGO: 
EL EFECTUARSE DE LO INDIVIDUAL 


XI 


Regreso a esa idea de lo humano que lo concibe en su inmersión en 
espacios regidos por reglas y significados. No parece un sujeto autárquico 
sino más bien dependiente, desleído en un contexto mundano y, por tanto 
sujeto a ciertas condiciones que no han sido establecidas por él mismo. 
Y esto no resulta muy satisfactorio para la propiedad que se consideraba 
central: la subjetividad. Pues ella sola no explica el surgimiento del sig- 
nificado, o del ser, etc. A fin de cuentas, si el sujeto logra manejarse con 
soltura en el territorio de la acción (sometido a reglas) es porque ha sido 
adiestrado para comportarse de cierta manera. No busca en su interior la 
clave significativa del procedimiento del que se trate, antes bien, da por 
supuesto lo que tiene que hacer, está habituado a ello. Por eso, en condi- 
ciones normales, sigue las reglas sin elegir entre alternativas, sin vacilar; 
actúa sin prestar atención a fundamentaciones o conocimientos; no osa 
contemplar una posible elección. 

Con todo, aunque el desempeño de las reglas arranque el significado de 
su apresamiento en la particularidad subjetiva y lo «normalice», también 
es cierto que las reglas no únicamente se imponen; se encuentran asimismo 
abiertas, puesto que su exigencia primaria es que deben se cumplidas, 
realizadas; y, precisamente por ello, se ponen en juego. De esta manera, 
parece que dejan un resquicio que hace posible lo indeterminado, suelto. 
Incluso podría llegarse a pensar que cada una de sus realizaciones no es 
otra cosa que el resultado de un acto en el que se dispone a voluntad de 
las diversas opciones. Pero la cosa no funciona de tal modo; hay apertura 
hacia lo indeterminado, aunque esta no sea total, ni mucho menos. Por- 


que, por otra parte, la imposibilidad de remitir a regla, de generalizar y, en 
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ese sentido, de repetir, volvería ininteligible el comportamiento humano. 
Este no puede, por tanto, ser pensado como absolutamente individual o 
suelto (desconectado, irrelativo). El retorno de lo pautado estabiliza los 
acontecimientos mediante la imposición de un orden, lo que permite recu- 
perarlos en forma de saber. Así pues, mientras que la estructuración hace 
manejable, el acontecer individual impide que la regla se esclerotice. Para 
evitar una perspectiva estrecha del asunto, habría que pensar entonces en 
una relación dinámica entre el orden —que siempre tiene el carácter de 
algo anterior— y cierta libertad de juego en su cumplimiento futuro, que 
termina por introducir variaciones en aquel. O dicho de otra manera: no 
puede haber una conexión unívoca y fija entre regla y usos; entre ambos 
media un acto singular. 

Y aquí es donde se filtra el sujeto como individuo. Puesto que este no 
se deduce de la regla, cabría plantearse la idea de una individualidad que 
no se redujera a ser la característica definitoria del individuo entendido 
como el átomo social, ese resto último y poco significativo de un proceso 
de análisis que concluye en lo ya-no-ulteriormente-divisible (individuum 
ineffabile). Habría, pues, que entender más bien la individualidad desde la 
perspectiva realizativa de un intérprete que desempeña papeles y lleva a 
cabo, a través de ello, ciertas experiencias. El actor puede ser considerado 
un individuo en la medida en que no está escrito todo lo que conlleva su 
interpretación. 

El significado va surgiendo del cumplimiento reproductivo de los siste- 
mas de signos y eso dispone un espacio para que el sujeto se desenvuelva. 
Alguien tiene que cumplir la regla, transmitir el sentido en un juego 
interpretativo-realizativo. De esa manera, el sujeto posibilita. Sin embar- 
go, el proceso de configuraciones y diferencias no es algo que él pueda 
prever; y en ocasiones escapa de tal forma a su control que la comprensión 
misma se vuelve casi imposible. Pese a todo, dicho proceso no se inicia sin 
su concurso: a falta de un sujeto que ponga en marcha el mecanismo de 
encendido de la regla, esta se queda quieta como letra muerta. 

Pero si él no controla aquello de lo que resulta un correlato necesario, 


entonces su modo especifico de ser debería asemejarse más bien a un 


86 


Tal vez no tan sujeto... 


apuntar hacia..., tematizar, realizar, etc. Todas ellas son actividades en 
las que se encuentra involucrado un sujeto performativo; y, además, ello 
no hace necesario, de entrada, pensar en un yo sustancial. Cuando se 
mira desde el lado del acontecer, la única exigencia es la ya mencionada: 
los procesos de significación requieren de un sujeto que los active. Y si se 
aborda el asunto desde la perspectiva del sujeto, es necesario observar que 
tales actividades deben hacer referencia a algo, deben tener contenidos. 
De esa manera, resulta que la diversidad de las posiciones, de las cosas con 
las que tratar, de los fines que proponerse, etc., se convierte en un compo- 
nente de lo que el sujeto es. Este se encuentra involucrado en numerosos 
y diversos asuntos, que representan mucho más que mera accidentalidad; 
sin ellos no cabría ofrecer una cumplida respuesta a la pregunta «¿quién 
es el sujeto?»: él es el que hace, pretende, conoce, anhela, disfruta, sufre 
o, en fin, se identifica con esto o lo otro. Es decir, aquí no se trata de una 
identidad entre cosas que sea enunciada a partir de la comparación entre 
ellas. Por el contrario, cuando se habla de «identidad» para referirse a la 
relación que hay entre un sujeto humano y ciertas propiedades esenciales 
suyas, enseguida ello se convierte en una cuestión de existencia —ser de 
esta o de aquella manera—, lo que implica la posibilidad de aceptar el 
predicado, pero también la de rechazarlo y tomar distancia. De ahí que 
la identidad humana tenga más que ver con la aceptación de ciertas si- 
tuaciones, con el acto de identificarse! y no con una simple proposición en 
la que se predica «lo mismo que...». 

Y tampoco puede haber acto sin que se abra una cierta brecha; incluso 
para decir «sí» es necesario primero alejarse de cualquier contenido o fi- 
jación, en caso contrario no se hablaría siquiera de «asentir». Únicamente 
de ese modo será posible adoptar la perspectiva adecuada para el acto 
subsiguiente. No se trata, por tanto, de un distanciamiento circunstancial. 
En la medida en que responde de su vida y no meramente se deja vivir, se 


1 Ricoeur (1966) distingue entre una identidad idem, adecuada para las cosas, y una iden- 


tidad ¡pse, que exige una referencia a sí y, con ello, cierta toma (siquiera práctica) de 
postura. 
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produce siempre en el sujeto humano un pequeño desplazamiento reflexi- 
vo, un desasirse de cualquier identidad dada. Hay una fractura esencial en 
su modo de ser. La llamamos «existencia». A ella se debe su inhospitali- 
dad característica. Arrojado de un núcleo sustancial que pudiera semejar 
su casa propia (su «naturaleza»), presenta sobre todo los rasgos negativos 
definitorios de un «fuera de...», un «arrancarse de...», un «des-prenderse», 
etc. (actuar implica apartarse de lo que es). Lo anterior representa, por lo 
demás, la condición de todo realizar o efectuar. En ella radica, entonces, 
la clave de la subjetividad, lo que le permite poner en suspenso la determi- 
nación, el orden antecedente; y no porque se apunte a un orden alternativo 
o algo similar, sino debido a la exigencia de llevar a cabo acciones que 
ponen en juego lo existente. 

Los seres humanos aprenden a representarse como sujetos a través del 
acto de involucrarse en historias (contarlas, seguirlas, identificarse con 
ellas). Podría decirse, entonces, que estas trazan el territorio de la subje- 
tividad. En el relato de una historia que constituye la experiencia vital de 
un sujeto se ordena interpretativamente el conjunto de los acontecimientos 
que permiten comprender cómo se ha llegado a él. Esto tiene su importan- 
cia, ya que por esta vía puede ser argumentada la conveniencia de asumir 
una determinada identidad. Pero a lo anterior se le une inevitablemente la 
perspectiva de lo pasajero, de que el lugar alcanzado puede enseguida ser 
abandonado o convertido en una etapa que forme parte de otro relato. A 
ello se debe que no haya una sola línea de acontecimientos, sino historias 
divergentes. Como ha señalado Marquard (1988: 24), donde domina la 
ilusión totalizadora de una historia universal, se le prohíbe al hombre su 
realidad. Y una parte ineliminable de esta la constituye el individuo. La 
expresión más considerable de este fenómeno puede apreciarse en la filo- 
sofía de la historia, entendida como la operación que aporta significado 
(reductor) al acontecer abierto. Ella tiende, de cinco maneras distintas, a 
sacrificar al individuo en el altar del sentido convergente: 


1. Al instrumentalizarlo como el factor subjetivo del progreso. 
2. Al uniformizarlo. 
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3. Al permitir la colonización del mundo de la vida individual por 
parte del elemento abstracto de las ideas; de ese modo, lo invita 
a abandonar la cabaña individual para vivir en el palacio de la re- 
flexión. 

4. Al aplazar lo individual para una fecha que se encuentra más allá 
del tiempo de la vida. 

5. Al dejar que el individuo perezca, dando paso histórico a otras 
entidades; el estado final de la historia de carácter universal es la 
niebla indistinta en la que «todos los hombres son pardos». 


Pero por mucho que la necesidad de un hilo argumental nítido haya 
conducido a menudo a la elaboración de un curso teleológico (y mítico), 
en realidad el acontecer siempre es contingente, con lo que depende de 
las fuerzas y condiciones locales y no de una causa que oriente y trace por 
anticipado el curso de los hechos. En un sentido genuino, «histórico» sig- 
nifica que todo podría haber sucedido de otro modo, que no está escrito 
(no hay un encaje a priori entre concepto y realidad) y que, además, cabría 
escribirlo de otra manera (caben distintas interpretaciones). 

Puede haber tantos puntos de vista como individuos y, además, algunos 
cambiantes para cada individuo. Pero el sujeto de las historias es tal que 
sería capaz de transitar de una perspectiva a otra. De hecho, quien narra 
vuelve conmensurables los distintos hitos, acontecimientos o términos que 
integran esa historia. Para ello debe crear la ficción de una inmutabilidad 
del sujeto a lo largo del lapso completo que abarca el relato. Esa identidad 
no es propiamente cualitativa, no se trata de un contenido, sino del soporte 
subjetivo de la historia. La ficción de entidad resulta, pues, indispensable 
en este ámbito. Sin embargo, ello no implica un cierre determinativo que 
clausure la apertura y su correspondiente inquietud: «este es el significado 
de la historia». La ficción narrativa sirve a la apropiación, pero también 
hace igualmente posible experimentar el desasimiento característico de lo 
humano; esto es: que siendo condición de todo identificar, puede asumir 
cualquier identidad y, por lo mismo, ir más allá de ella. 

Esta figura —débil e inestable— resulta pese a todo imprescindible. Por 
eso el certificado de defunción del sujeto no vendría a representar otra 
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cosa que el reconocimiento de la falta de un quién que respondiera de las 
acciones, de las realizaciones de las reglas, la actualización de los signi- 
ficados, etc. Y, o bien se acepta entonces la inexorabilidad de ese mundo 
sin historias, o bien se reconoce la necesidad de una instancia resistente a 


la simple disolución en el sistema. 
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Pese a todo lo tratado hasta ahora, la capacidad del sujeto para resistir- 
se a su completa disolución no debería confundirme. Que haya una cierta 
necesidad de él, por ejemplo en la función narrativa, no quiere decir que 
las dificultades hayan sido dejadas atrás. “Tampoco implicará la recupe- 
ración de la perdida centralidad en lo que concierne al sentido mismo. 
El significado de lo subjetivo no es algo independiente del mundo con el 
que aquel se relaciona y en el que transcurren las historias en las cuales 
aparece como protagonista. No es una cosa, pero hace cosas. Deja, pues, 
su huella cuando maneja esto o aquello. Si se tiene en cuenta que «cosa» 
quiere decir «algo con lo que se hace algo»!, entonces lo anterior no habrá 
de resultar extraño. La cosa aparece de manera esencial en el horizon- 
te del sujeto. Eso significa que representa mucho más que una entidad 
inerte con la que aquel se confronta, no es un simple «objeto». La cosa, 
una suerte de significación articulada, ha de ser vista como integrante de 
un juego en el que el sujeto posibilita el advenir a presencia. Heidegger 
ha insistido en que la cosa «hace cosa»; este es el correlato del desocultar 
propio de la acción humana. Podría decirse entonces que la coseidad de 
la cosa implica la subjetividad del sujeto; pero no solo en el objetivar, 
sino también, y de manera fundamental, en la acción, la com-posición, el 
acontecimiento significativo, etc. 

Esta es la idea que subyace al esfuerzo por pensar la subjetividad tanto 
como tensión de alumbramiento cuanto en la forma de una deriva, modi- 


1 «Los griegos tenían un término adecuado para las “cosas”: npáyuata; es decir, aquello con 


lo que se las tiene uno que ver en un trato ocupacional (npazic)» (Heidegger, 1986: 68). 
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ficación, variación..., que tiene lugar porque los sistemas y estructuras se 
encuentran articulados y porque en esa articulación se origina el signifi- 
cado. Lo que sucede es que aquellos tienen que efectuarse forzosamente 
(que ponerse en funcionamiento). Y entonces requieren la intervención 
del sujeto, que altera su estado de reposo; como consecuencia de ello, se 
ven confirmados pero también padecen transformaciones. Dicho movi- 
miento conlleva un índice de individualidad, experiencia y recogimiento 
consciente (el darse de las cosas y su consiguiente referencia) que no solo 
realiza ciertas reglas imprescindibles, sino que también fractura el siste- 
ma, es decir, lo abre y lo somete a repetición y variación. Se trata, pues, de 
un rasgo esencialmente individual del sujeto, que debe ser comprendido 
a partir de su capacidad de intervenir y que, por tanto, se encuentra aso- 
ciado a la contingencia propia de un acontecer en el que se ve desplazado 
aquello que parecía un orden sistémico o estructural perfectamente enca- 
jado (pero que no podía desenvolverse, efectuarse por sí mismo). 

Esta es una vertiente del asunto: la realidad significativamente articula- 
da requiere un sujeto. La otra es que el desarrollo de los aspectos idiosin- 
crásicos que constituyen el ámbito específico en el que se despliega el yo no 
puede tener lugar más que en el contexto de la acción, de un manejarse en 
el mundo. Se trata, pues, de actividad, movimiento, retirada...; pero siem- 
pre en torno a algo o desde algo; la negación tiene que estar determinada: 
lo es de esto o de aquello, o de esto más aquello, etc. Cuando preguntamos 
«¿qué y quién soy?», entonces la respuesta «soy yo» significa algo así como 
«yO veo..., siento..., pienso..., deseo..., me identifico...», etc. 

El yo se encuentra en el mundo en la medida en que hace posible tales 
actividades. Sin embargo, al mismo tiempo ya ha aparecido en varias oca- 
siones anteriores ese otro aspecto de la cuestión: que él no forma parte de 
las cosas del mundo, de lo que puede ser visto, sentido, pensado, deseado. 
El yo —en su desempeño subjetivo— se halla fuera del mundo, aun cuando, 
no obstante, sea su condición. «Mundo» es una de las palabras que más 
veces aparece en este ensayo, y su sentido, según Heidegger (1978a), tiene 
que ver con el conjunto del ente extra-divino, la totalidad de lo creado, 
la creación. En este contexto, lo que estoy diciendo es que el ser humano 


92 


Tal vez no tan sujeto... 


sería algo parecido a un fragmento del mundo opuesto al mundo (cf. De- 
rrida, 2001: 127). 

El comportamiento del yo afecta al mundo; de hecho, este depende de él 
para poder ser lo que es, para configurarse como tal. Se trata, pues, de una 
acción creadora y sostenedora y, precisamente por ello, también transfor- 
madora. El significado específico de la subjetividad se encontraría en la 
capacidad de los sujetos para desenvolverse como maneras de construir y 
transformar mundos. 

Con todo, la «subjetividad del sujeto» permanece en la penumbra. Si la 
empresa de «localización» de lo subjetivo del sujeto se ajusta a los patrones 
que hacen posible definir y situar los rasgos objetivos de las cosas, entonces 
habrá que reconocer que, en ese sentido, se trata de algo difícil de deter- 
minar. La no-coseidad del sujeto provoca su exclusión del entramado de 
relaciones que es propio del ámbito causal. La subjetividad no debería, por 
tanto, ser tomada como una especie de relación entre dos hechos dados, 
ni entre una representación y un yo, ni entre una conciencia y ella misma. 
Ya se ha visto que la propia autoconciencia tampoco presenta la forma ni 
de un poner-se, ni de una identificación, ni de un saber. 

La subjetividad de un sujeto entendido como cierto movimiento de 
individualidad ejecutiva se constituye en la práctica del trato con las co- 
sas. Una práctica que no es simple manejo, puesto que este implica ya 
siempre un traer a presencia y configurar (aunque solo sea bajo una nueva 
atribución de significado), lo que conlleva la formación característica y 
problemática de una existencia proyectiva. Y aunque no parece convenir 
como algo por completo explicable, el yo va cobrando sentido cuando se 
comprende en el contexto de actividades: juegos de lenguaje, reglas, for- 
mas de vida. Remite a una gramática y a una lógica situacionales. En caso 
contrario, solo puede comparecer ausentándose; es decir, en la forma de 
un aplazamiento significativo, de un comprender que se frustra o queda 
indeterminado. “Toda definición resulta, a fin de cuentas, fallida; y esta 
es una impresión que los propios sujetos tienen y que se encuentra en el 
origen de su tendencia a sentirse «cosificados» cuando se les trata como a 
objetos que hubieran de integrar una descripción «neutra» de la realidad. 
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Da la impresión de que la subjetividad únicamente podría ser expresada 
en enunciados problemáticos cuyos «conceptos» solo en apariencia deter- 
minan esto o lo otro. Precisamente por ello, se produce algo similar a lo 
que acontece en la experiencia estética; a saber: no se constituye definiti- 
vamente un objeto puesto que, a falta de un término claro, el juicio mismo 
queda en el aire. Esta es la idea que subyace a la afirmación kantiana de 
que la obra de arte place sin concepto. Por eso no resulta explicada. La 
consecuencia de lo anterior es que el tipo de juicio que conviene a la expe- 
riencia de la que hablo —la de la radical singularidad del sujeto del que se 
predica—, no representa sino el movimiento que se sigue de una inquietud, 
al acontecer de una in-determinación o des-determinación. En él no se 
dispone de un concepto bajo el que pueda ser cubierta la experiencia, en 
la forma «es esto». Lo que falta es precisamente el «qué»; o también: ex- 
presa la reclamación de un «qué» absolutamente individual (lo que resulta 
contradictorio). Dicho juicio resulta, por tanto, el más conveniente para la 
aprehensión de la experiencia estética, dado que la obra de arte es singular 
en lo que se refiere a su significado. De ahí que haya sido repetida la idea 
de que el hombre es, en cuanto a su humanidad, una suerte de obra de 
arte, con respecto a la cual el artista es el sujeto que la protagoniza. 

Una inscripción característica de la individualidad es la sintomática 
o negativa. Proviene de los desarreglos que resultan de la «privación» 
del orden como consecuencia de la intervención de sujetos humanos. Y 
esto es un efecto involuntario de la realización de actos reglados, de ti- 
radas en juegos ya establecidos, del comportamiento institucional, etc. 
La acción individual da pie a variaciones, desplazamientos, corrimientos 
inesperados. Los sujetos humanos intervienen en el mundo, desempe- 
ñando funciones, ejecutando programas, realizando reglas, reproduciendo 
sistemas, etc. Pero lo hacen de tal manera que introducen la variación 
en lo que parecía universalmente establecido. Lo privan: lo separan del 
orden y lo arrojan en manos de la contingencia. Producen cambios en lo 
programado que dan lugar a saltos y colapsos. Así que, como los sistemas 
o las estructuras tienen que ser operados por alguien, resulta inevitable la 
entrada en escena del factor humano (sobre el que volveré más adelante). 
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Este fenómeno incluye, de manera inevitable, un cierto ingrediente indivi- 
dual, relacionado con el hecho de que la efectuación de la que hablo no se 
encuentra determinada por completo. Hay siempre una holgura imposible 
de eliminar, que somete a cualquier regla, cuando es cumplida, a una 
conmoción innovadora. Dicho rasgo incontrolable constituye la individua- 
lidad ontológica. Individual es, por ejemplo, el empleo de una palabra que 
altera el sentido y transgrede las reglas. 

Repito lo que ya dije anteriormente: el individuo no se deduce de la 
regla: no es una posición en el sistema o una jugada en el juego. Hay algo 
en él que lo vuelve incondicionado e incontrolable. A diferencia de lo par- 
ticular (que ejemplifica un universal), lo «individual» remite a un elemento 
o componente que «no puede ser alcanzada nunca en una cadena lógica 
de deducciones partiendo del concepto de la totalidad» (Frank, 1991: 65). 
Por el contrario, es lo universal mismo lo que se efectúa mediante la in- 
terpretación individual. 

Lo relevante aquí es que el sujeto que entra en juego no se halla sujeto 
sino suelto (incluso a la deriva). Está tan suelto que no puede ser repre- 
sentado por un programa y, justamente por ello, tampoco se encuentra 
en condiciones de convertirse en principio de ninguno. En la medida en 
que se relaciona con la individualidad, el aspecto subjetivo del sujeto hace 
referencia sobre todo a un cierto descuadre en el sistema, a una grieta que 
se produce inevitablemente en la estructura. 
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El sujeto que se mueve en un entramado de acciones y prácticas, que 
es capaz de orientarse en el mundo, se maneja (a sí mismo) con cierta 
soltura en el ámbito significativo y, de esa manera, representa la posi- 
bilidad del cumplimiento de la significación. En realidad, son sujetos 
individuales los que piden y dan razones, los que asumen compromisos 
y se responsabilizan de los mismos. Si ellos posibilitan la emergencia de 
los aspectos de la realidad, es precisamente porque desempeñan papeles, 
pero de una manera no completamente determinada y prescrita. Este tipo 
de sujeto pragmático no constituye una conciencia separada del mundo: 
su mente se encuentra exteriorizada en la forma de destrezas, estrategias, 
reclamaciones y, en fin, comportamientos «mundanos». Sin embargo, esto 
último tampoco quiere decir que se identifique del todo con lo hecho o 
que se halle simplemente presupuesto o dado. Actuar y manejarse no solo 
son formas de «cumplir» con el plan, también lo son de «desasirse» de él. 

En todo caso, lo interesante de este sujeto es que se refiere a sí mismo 
empleando la palabra «yo» y que aprende a ser tal mediante su adiestra- 
miento en la interpretación de numerosos y variados papeles. Y, puesto 
que «yo» únicamente cobra sentido en la función ejecutiva, eso significa que 
quien lo dice es ya, de alguna forma, un experto (de índole pragmática, 
no un teórico) en la satisfacción de reglas. Le conviene, por tanto, la 
denominación de «el jugador». Este es el que repite comportamientos ins- 
titucionalizados o emplea fórmulas expresivas que ha aprendido de otros 
o desempeña papeles en juegos sociales cuyo ordenamiento existía antes 
de que él entrara en liza. Con respecto a él es necesario preguntar tanto 
«¿cómo juega el jugador?» como «¿en qué consiste jugar?». 
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Estas preguntas apuntan a un sujeto que pueda ser entendido como 
mucho más que pura intencionalidad, que se vea involucrado en los asun- 
tos del mundo, pero conservando cierta distancia, aquella que proporciona 
la capacidad para desprenderse y que le dota de la holgura necesaria para 
moverse y evolucionar, para la variación, en fin. Dicho sujeto puede des- 
viarse de la ruta establecida, y este poder es precisamente el que resulta 
imprescindible cuando se trata del funcionamiento de reglas, significados, 
sistemas, estructuras, etc.; desempeña por eso un papel (no despreciable) 
en la iteración. Además, sin él no cabría hablar de comportamiento hu- 
mano o —empleando el término del que se trata— de «juego» y «jugar». 

Este sujeto acaece individualmente. Lo que significa que se halla siem- 
pre en una situación: en un lugar y en un momento del tiempo. Su hacer se 
concreta. Un individuo de este tipo, entendido a partir de la singularidad 
del acontecer y no como la in-divisibilidad resistente (y en cierto modo 
entitativa), carece de la consistencia —y aun de la seriedad— que se asocia a 
todo lo sustancial. Lo que se mantiene es el jugar mismo; podría decirse, 
al modo de Nietzsche, que el permanecer es el devenir. El difuso concepto 
de «juego»! resulta, pues, pertinente para hablar de ese sujeto individual 
que tiende a desvanecerse, ya que va pasando. 


Esta palabra despierta enseguida la idea de ejecutar ciertas acciones sin otro fin que 
entretenerse. Es importante el complemento «sin otro fin», ya que se trata de indicar la 
necesidad de una liberación de la finalidad, del proceder no determinado, de la apertura, 
la posibilidad de variación, de la diversidad de tiradas. Así, por ejemplo, Wittgenstein 
ha puesto en circulación dicho concepto con el fin de producir ciertos efectos; a saber: 
además de sugerir la imagen de un desenvolvimiento libre que no tiene otro fin, en prin- 
cipio, que jugar, como sucede en el caso de los niños, que se adiestran en su humanidad 
mediante juegos, posee la virtualidad de atravesarse como una estaca entre los radios de 
la rueda de la determinación o, lo que es lo mismo, de una generalización apresurada. 
La idea es que mediante la palabra «juegos» (en plural) se apunta al fenómeno de la 
diversidad pragmática y situacional de los usos lingúísticos, una diversidad que debe ser 
preservada para que no se vea arrinconada en el fondo de la escena. En ese sentido, no 
funciona como un concepto; no remite a una regla de construcción capaz de proporcionar 
un objeto. «Juego-s» aparece en el lenguaje wittgensteiniano, antes bien, para mostrar que 
no hay algo común a todo lo que llamamos lenguaje, y que, por ello, es preciso hacerse 
cargo de su praxis diversa. Es cierto que pueden encontrarse similitudes, al lado de nu- 
merosas diferencias; pero todo ello no se deja aprehender de manera general, lógica, o con 
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La ontología del jugador se encuentra íntimamente relacionada con su 
función: jugar. De esta última se puede extraer entonces la respuesta a la 
pregunta «¿quién?»: el que realiza esta o aquella jugada. Lo importante no 
es, entonces, su «personalidad más propia», su «constitución originaria», 
o lo que es antes de ponerse a la obra. Este representa el punto de vista 
externalista para considerarlo. La «identidad» del jugador reside en su 
funcionalidad. En principio, eso significa que no es necesario atender a 
un presunto «sí mismo», correspondiente, por ejemplo, a la reiterada recla- 
mación «sé tú mismo», sino que basta con hacerse cargo de los distintos 
procederes de los que se trate. Los rasgos característicos de la «identidad» 
son proporcionados por las reglas de juego. Con todo, una pregunta se afe- 
rra aquí inquietantemente a lo dicho: ¿se limita el jugador a ser una mera 
función de las reglas de juego? (El adjetivo empleado —«mero»— hace sos- 
pechar que la insatisfacción a causa de alguna inconveniencia acecha a esta 
idea de que el sujeto individual se vea reducido a la pura funcionalidad). 

Considerado desde este punto de vista, el jugador resulta intercam- 
biable. Cualquiera puede ocupar su puesto, siempre que se ajuste a lo 
reglamentado. Lo importante no es lo que se es sino lo que se hace. Pero 
a partir de este momento el asunto se complica. Lo que se hace puede 
hacerse de diversas maneras, no se encuentra fijado sin ambigúedad o 
determinado sin holgura. Y ese aspecto de la cuestión se halla compren- 
dido en la idea de juego; podría incluso decirse que constituye aquello de 
«lo que va» el juego. Que el hacer de lo que se hace sea un jugar significa 


anterioridad al abordaje de la realidad individual. Suele ocurrir que, cuando empleamos 
una misma palabra para referirnos a fenómenos que, si bien relacionados de alguna for- 
ma, son distintos, ese uso lingúístico nos aleja de la diferencia y nos confina dentro de la 
identidad lingúística. Se emplea así la palabra «juego» para hablar de juegos de tablero, 
de cartas, de pelota, etc.; y entonces parece que debe haber algo que comparten. Pero 
puede que no suceda esto, que lo que tienen en común sea únicamente la palabra o que, 
como dice Wittgenstein, solo haya semejanzas y parentescos. En cualquier caso, lo in- 
teresante es que tales similitudes no remiten a algo universal, lógicamente anterior a sus 
apariciones particulares, y al que, de ese modo, le correspondiera una realidad superior, 
esencial; son únicamente aquellas conexiones que emergen, y también pueden desapare- 
cer, dependiendo de como se mire, de dónde se ponga el acento, de como se estructure 
el relato que agrupe las particularidades. 
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que la variación entra también en juego: los desvíos, las alternativas, las 
fluctuaciones, la imaginación, la creatividad, etc. Por eso el jugador se 
ve obligado a interpretar (de modo práctico) las reglas cuando pretende 
seguirlas, acomodándose en su proceder a ciertas exigencias pragmáticas. 
¿Qué significa esto? Que se adapta a las circunstancias para salir exitoso; 
y que al hacerlo le echa imaginación. El jugador no es un autómata: se hace 
una idea de lo que quiere lograr e intenta sacar partido a los materiales, 
experiencias y saberes, así como a cualquiera otra circunstancia (cómo se 
comportan los otros jugadores, qué ha sucedido en el momento anterior a 
su entrada en juego, etc.), que encuentra a su disposición. Incluso cuando 
indaga en el significado del juego (y de su reglas) lo hace no para establecer 
una definición precisa del mismo, sino con vistas al éxito. Lo que pretende 
es salir adelante, triunfar. Explora, pues, las posibilidades abiertas, como 
surcos dibujados en el agua, por las reglas mismas en su regulación y 
regularidad: el modo de volverlas favorables a sus propósitos; y desarrolla 
una estrategia (más o menos pensada). 

El jugador se ejercita en el juego, lo afina, y de ese modo se modela a 
sí mismo; para perfeccionar el juego, para hacerlo más controlable, fluido 
y fácil, y poder sobrellevarlo, debe disciplinarse (entrenarse), «ponerse en 
forma». 

Por otra parte, el ejercicio del juego presenta dos vertientes a las que 
conviene prestar atención. De un lado se halla el aspecto «interior»: hay 
un modo idiosincrásico de jugar, que es el resultado de la experiencia 
sumada a la imaginación, la disciplina y la creatividad. Existen mejores 
jugadores y jugadores excelentes =sobre todo, por su capacidad para sacarle 
todo el jugo al juego: para mostrar (y desarrollar) variantes significativas 
impredecibles e inimaginables para tantos otros. Así, cabría clasificar a 
los jugadores en suficientes, correctos, buenos, autosuficientes, necesarios, 
imprescindibles... Pero todos ellos podrían ser considerados aceptables 
porque se adecuan a lo que el juego requiere. Del otro lado, está el aspecto 
«interior-exterior», es decir, las consecuencias imprevistas que acompañan 
al desempeño mismo del juego. Al hacer jugadas se configuran una y otra 
vez las constelaciones de sentido, se desplaza la regla misma y tienen lugar 
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efectos debidos al «factor humano». Este es el componente que se intenta 
eliminar en toda planificación, para que el sistema encaje perfectamente 
y funcione libre de accidentes. Pero, como ya se vio, en la medida en que 
representa una pieza clave, no solo resulta imposible de eliminar, sino 
que, además, no sería conveniente que eso sucediera. Sin factor humano 
faltaría tanto el impulso inicial como el esfuerzo realizativo que la regla o 
el sistema necesitan para no permanecer inmóviles. El juego se encuentra, 
en último término, abierto a las contingencias (propias del jugar). 

El juego consta de aperturas, de jugadas y de estrategias. Ello significa 
que no se juega de manera automática. Se requiere, así, un jugador con 
iniciativa propia, capaz de comprender la situación. Pero esto no debe ser 
entendido como si se tratara de la exigencia de una captación de la esencia 
del juego o algo similar. En realidad, lo que el jugador conveniente tiene 
que «captar» es la gracia práctica del juego; esto es: cómo seguir jugando 
en un momento dado, cómo responder en la encrucijada que tiene ante 
él. Saber jugar no es, pues, un asunto teórico, sino cuestión de oficio (de 
un saber hacer, de un manejarse práctico). Ahora bien, este último es algo 
que difiere de un simple adiestramiento, puesto que el jugador no será, 
como se ha dicho, aquel que simplemente se acomode a la regla, sino 
que necesitará ser capaz de ejecutar aperturas y de resolver estrategias. 
El jugador conveniente no puede, por tanto, coincidir positivamente con 
un procedimiento ya establecido; el ir comprendiendo sobre la marcha de 
qué va el juego le tiene que llevar a tomar distancia de lo ya (preJescrito. 
Su comportarse negativo es la clave para que el juego siga siendo tal y no 
degenere en una suerte de repetición mecánica carente de gracia. 

Así pues, quien —y tiene que tratarse de un «quien»— juega pone en juego, 
da juego y se la juega. En todo ello junto reside la subjetividad de un sujeto 
(no precisamente sujet(ad)o). Además, si este sujeto es libre —o se encuen- 
tra suelto— ello se debe no única y precisamente a que sea lo contrario de 
toda reglamentación, sino a que le es imposible coincidir y encajar, sin 
desplazamientos ni holguras, con y en la regla. Este es el aspecto negativo 
de la individualidad que ya ha aparecido anteriormente. Aunque el sujeto 
que juega intenta la mayoría de las veces ajustarse a la regla, casi como si 
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su secreta aspiración fuera convertirse en un autómata o en un funcionario 
de su función (lo que significa colocar la propia subjetividad en segundo 
plano con el propósito de lograr una perfecta ejecución, haciendo «lo que 
debe ser hecho»), sucede que al poner en juego el mecanismo (que sea) ya 
por ello lo varía, lo desplaza (y lo avería). Como queda dicho, el jugador 
no puede ponerse en positivo como regla; su característica más relevante 
es la individualidad, es decir, algo negativo, un movimiento de retirada. 

Los tres rasgos del jugar proporcionan un cumplida impresión de lo que 
vengo diciendo. «El jugador pone en juego” significa que desata y empuja. 
«El jugador da juego” significa que abre la posibilidad de que se presenten 
(comparezcan) nuevos aspectos. Y «el jugador se la juega” significa que 
él mismo se transforma para llegar a ser mejor jugador. De hecho, todo 
transformarse humano se encuentra, en general, íntimamente relacionado 
con esta voluntad de ser un jugador más apto e imaginativo. Al fin y al 
cabo, ¿qué otra cosa podría comportar la aspiración a producir una mejor 
versión de nosotros mismos? No es un anhelo meramente contemplativo el 
que nos impulsa, sino más bien el deseo de dotarnos de nuevas y más afi- 
nadas destrezas para afrontar esto o lo otro, para desempeñar en óptimas 
condiciones un determinado papel, e incluso (y esta sería una condición 
básica) para prepararnos como personas capaces de desempeñar diferentes 
papeles en condiciones cambiantes, es decir, versátiles. La versatilidad es 
el ideal del jugador: se adapta fácil y rápidamente a diversas funciones. El 
jugador competente se mueve por el juego —y por entre los juegos— con 
una soltura tal que, como se ha indicado, pone en juego y da juego. Para ello 
—habría que decir— debe estar continuamente en juego. Pero hay que tener 
en cuenta —y he aquí de nuevo la negatividad— que, al trans-formarse, el 
jugador se desplaza de su primera posición y se coloca, por decirlo así, 
sobre el abismo; esa es la única manera de desenclavarse, de desasirse de 
toda presencia. 

Podría concluirse que, en tanto que entra en juego, el jugador es lo que 
está en juego en el juego: constituye así el tema, el asunto. Lo que se halla 
en cuestión —eso es el sujeto— parece ser una suerte de trabajo en uno mis- 


mo. Pero, ¿cómo se hace eso?; ¿acaso como se trabaja el metal, el barro, un 
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programa informático o cualquier otra cosa? Además, ¿qué significa «uno 
mismo»? ¿No he dicho que este sujeto debe ser caracterizado exclusiva- 
mente como jugador? Uno no es una cosa (a lo sumo, cierto aspecto de las 
cosas en su conjunto o en su ser cosas). 

Porque incluso la crítica o la renuncia a una concepción egocéntrica de 
la subjetividad, más o menos legítimamente cuestionada, requiere de un 
punto de apoyo: alguien tiene que renunciar, alguien interpreta, se ejercita 
estratégicamente, se desplaza, juega y se pone en juego. Dado que el tema 
es el jugador, hasta ahora únicamente he hablado de alguien que realiza, 
desempeña, varía, se disciplina y ejercita para una tarea más o menos 
abierta, que se lleva a cabo a través del cumplimiento (asimismo abierto) 
de una regla. De manera que, aun cuando el sujeto deba ser considerado un 
elemento decisivo para que el significado pueda ser lo que es (dando de sí 
todo lo posible), eso no pone en cuestión el núcleo mismo de la idea de que 
los significados son públicos, se encuentran depositados o encarnados en 
dispositivos y organizaciones externos que corresponden a la forma de un 
nosotros antecedente. De ahí que el sujeto como individuo quede fuera del 
esquema, como lo que trasciende, lo meza, lo negativo, y que su significado 
sea precario, apenas enganchado al acto mismo de jugar. Así, cabría, por 
ejemplo, preguntar lo siguiente: ¿permanece el jugador cuando no juega, 
¿hay manera de ser uno mismo que no resulte una variación o interpreta- 
ción de contenidos ajenos? Este (problemático) aspecto es también impor- 
tante, puesto que en la idea de «individualidad» se encuentra incluida la 
exigencia tanto de no ser una cosa, como también la de no reducirse a una 
mera función, un medio, desempeño, o algo parecido. 

El jugador que protagoniza estas páginas es, como ya he dicho, alguien 
que se apuesta a sí mismo, que se la juega. Y el jugador metafísico o ex- 
periencial es siempre un jugador de este tipo. 

Una fenomenología del juego sería asimismo necesaria. Permitiría ver, 
entre otras cosas, si es el juego el que dispone al jugador, o viceversa. Y 
su primer esbozo tendría, sin duda, una forma similar a esta: el juego es 
el rompimiento de la presencia. Jugar, poner en juego, origina siempre un 


impulso y movimiento contrarios al orden establecido. Produce una pesa- 


103 


Román CUARTANGO 


da digestión a cualquier intento de integrarlo. Y esto es algo que sucede 
incluso en el caso del «orden democrático». Si bien este declara en su pro- 
grama de fines su respeto a toda variación en el tema humano, lo cierto es 
que, cuando el juego se inicia y se complica, también él se ve en peligro, 
a punto de zozobrar. Porque el juego inestabiliza. Una inestabilidad, por 
otra parte, muy necesaria para todo sistema o estructura, ya que, en caso 
contrario, lo que acecha es la muerte por anquilosamiento. 

El juego se desenvuelve inexorablemente bajo esa exigencia de apertura 
en la que domina la inquietud y la incertidumbre. Y lo que la razón —el 
saber en general- anhela es lo contrario: garantías, la eliminación o, al 
menos, la reducción de la contingencia y el riesgo. Sin embargo, la apertu- 
ra pone en marcha un proceso en el curso del cual se van difuminando los 
perfiles de la sustancia; de tal modo, «ser» deja poco a poco de significar 
«presencia», lo ahí, lo que asiste de manera constante. Ponerse en juego 
=según la invocación «¡hagan juego!»— comporta justamente la pérdida de 
consistencia de lo seguro y establecido, así como de la atmósfera de serie- 
dad que lo envuelve. En el juego que se juega lo característico es que algo 
está por venir (suceder) y, sin embargo, no puede darse por descontado. Y 
todo ello se debe a la individualidad inscrita en lo que el juego mismo es: 
una nada de ser (presencia). Aquí podría decirse que la negación que el 
individuo personifica es una función, o al menos una consecuencia, de esa 
falta que el juego pone en juego. El individuo sería, así, la encarnación en 
persona (hecha sujeto) de la nada característica del jugar mismo. Parece, 
entonces, una propiedad del juego. 

Pero ¿qué significa el juego sino el jugar (más o menos establecido) del 
jugador o del individuo o del sujeto? El juego es el jugar, no el juego cosi- 
ficado. La fenomenología del juego coincide, pues, con la fenomenología 
del jugador, pero no de un jugador esencial, sino del jugador pragmatista. 
Que el juego consista en el jugador coloca a aquel en una situación de 
dependencia de la actividad o, lo que es lo mismo, de lo individual y ne- 
gativo. Porque en ellos reside la potencia capaz de sacar partido de lo real 
mediante un fracturar la presencia de lo presente que hace posible nuevas 


configuraciones. El jugador inicia el movimiento y, con ello, arranca al 
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juego de la quietud (propia de la regla escrita); como se ha dicho, lo pone 
en juego. 

El jugador (básicamente un animal lingúístico, racional, que dice «yo») 
es sobre todo un «tirador» individual; es decir, alguien que repite —de una 
u otra manera— un comportamiento reglado, pero que no puede identifi- 
carse del todo con esa regla. El jugador, en su jugar, ejemplifica de modo 
eminente lo que significa «individuo», «individual», «individualidad», etc. 

Dos aspectos añadidos en el despliegue de la lógica de este tirador in- 
dividual serían los siguientes: uno el modo en que se logra la capacitación 
para el desempeño del yo. El tirador individual dice continuamente «yo...» 
y, aunque pueda no tener ninguna legitimidad, tampoco encuentra mayor 
dificultad en ello. El otro aspecto sería el de la soledad metafísica (aquella 
que se sigue de ese rasgo de desprendimiento sin el que no podría ser 
concebido como condición del mundo: el trans, el meta): soledad ante lo 
que nos trasciende, ante la muerte y el sentido de la vida, etc. 

En resumen. A lo que estoy dando vueltas aquí es a una especie de 
juego que tiene dos términos límite (o limitadores): por una parte, la de- 
terminación, la regla, lo reglado y, por otra, lo incierto, lo nuevo, lo carente 
de regla en sentido estricto, lo individual cualitativo absoluto, etc. De 
ahí que la experiencia vacile necesariamente entre ser nueva experiencia 
sobre hechos conocidos (en la que algo permanece mientras algo cambia) 
o nueva experiencia sin más. Este juego podría denominarse también la 
relación entre individuo y orden o el movimiento de arreglo y desarreglo; 
pues lo que hay es la referencia imprescindible de lo uno a lo otro: de lo 
incierto e individual a lo consabido, la determinación, la regla; y vice- 
versa: la referencia de la regla al movimiento de cambio de perspectiva, 
de atención pretendida a eso más que se desvía y deriva sin que sea, de 
entrada, propiamente nada. En cada momento del recorrido puede lograr- 
se un acuerdo en los conceptos, que se han establecido como lo cierto y 
acostumbrado, y que sirven como punto de partida para un relajamiento 
ulterior de su rigidez a consecuencia de nuevas experiencias (o de que la 
experiencia no se detenga), de una deriva, en fin, de tipo histórico. O 
sea, que podría afirmarse que la variación tiene lugar porque hay regla, 


105 


Román CUARTANGO 


porque hay orden, certeza, fijación. (Pero, viceversa, también puede decirse 
que hay regla porque se da un acontecer individual que se ve pautado y 
estabilizado). La vida humana es reglada, lo que significa que los compor- 
tamientos del hombre, del tipo que sean —actuar, reflexionar, expresarse—, 
aun cuando tengan un carácter singular (este, aquí, etc.), son variaciones, 
realizaciones de órdenes, de contenidos que se encuentran ya dados. Pero 
aunque el orden sea importante, no hay que olvidar ese «tener que reali- 
zarse» característico del hecho de que aquel deba ser habitado, elaborado, 
vivificado (concierne al hombre ya que constituye su mundo propio). El 
comportamiento humano puede ser entendido, entonces, como una suerte 
de composición y descomposición de órdenes, un arreglar y desarreglar”. 


Arreglar algo tiene el sentido «ajustarlo a una regla». Pero ¿cómo tiene lugar este ajuste?, 
¿se trata de una disposición natural o de la aprehensión de un significado? Porque, ade- 
más, existe asimismo otro uso —«arreglárselas»— que introduce algún matiz diferencial, 
como el de, tal vez, no acomodarse a una regla (porque no la hay) y, sin embargo, ser 
capaz de salir adelante. Se trata del comportamiento prudencial, en el que destaca la 
aptitud para proceder sin regla. En cualquier caso, ¿de qué tipo de significado estaría 


hablando? 
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Entendido como el que interpreta y, de esa manera, arranca del estático 
asentamiento los sistemas, las reglas, los aspectos de la realidad, el sujeto 
del que hablo no contaría, en principio con otra presencia (ser) que su ap- 
titud para intervenir como jugador: comparece jugando. Y para hacerlo ha 
de ir comprendiendo (de manera práctica: saber manejarse), en ocasiones 
a través de un largo y esforzado ejercicio, los significados de su acción, las 
reglas que la definen. Entonces «se somete» a ellas, adoptando, según lo 
que algunos sostienen, la forma de un sujeto sujeto. 

Eso es, al menos, lo que parece. Si embargo, en el curso de esta in- 
vestigación se han ido ganando algunos puntos de vista que, ahora, de- 
berían ser aprovechados. En primer lugar, puesto que el sujeto se maneja 
en el mundo, la subjetividad del mismo, su capacidad realizativa, no es 
simplemente automática. El propio desempeño produce ya siempre una 
cierta conciencia de la distancia que media entre la regla y su efectuación. 
De esta manera, ha sido mencionado anteriormente el espacio que se in- 
terpone entre el sujeto y su subjetividad, es decir, la libertad, que Sartre 
caracterizaba como la potencia que tiene la ontología humana de segregar 
una nada que la aísla: «el hombre es el ser por el cual la nada adviene al 
mundo» (1966: 66). Esta representa, entonces, el origen de una conciencia 
(pragmática) de sí, que se distingue de la mera contemplación teorética. 
Lo que la palabra «nada» señala es, justamente, lo siguiente: en el orden de 
las cosas que son (esto o aquello), el sí (mismo) no es. No se trata de cosa 
alguna, a lo sumo de una fractura, una desafección, un disentimiento (in- 
cluso alguna forma de diseminación). No hay presencia de sí, ni para sí; su 


ser es, pues, una suerte de inasistencia que no se deja conjurar y que, como 
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mucho, se materializa en la forma de eco de un futuro presentido, señal 
de algún incierto advenimiento. En todo caso, ese no comparecer resulta 
decisivo en todo lo relativo a la experiencia de la subjetividad (individual). 

Mientras que el significado del sujeto parece, como digo, estar rela- 
cionado con la destreza en la realización de actividades regladas, hay un 
aspecto de él que no se reduce a dicho significado, que, en realidad, no 
significa. Se trata, precisamente, de eso que he llamado «individualidad» y 
que se manifiesta en la falta de encaje, en el salirse o desviarse que tienen 
lugar en el curso de cualquier ejecución. En muchos casos, se podría definir 
como un efecto que resulta de la particularización o singularización de un 
desempeño posible —este aquí y ahora o este otro más tarde, etc. Dicho 
efecto podría ser denominado, de manera aventurada, índice de idiocia. Al 
ser compelido a realizar una jugada, a repetir una fórmula establecida —a 
emplear las palabras de una lengua cuyos significados no ha creado él-, el 
sujeto lo que intenta la mayoría de las veces (casi siempre) es ejecutar la ta- 
rea propuesta de la manera más adecuada posible, es decir, llevarla acabo de 
acuerdo con lo establecido por alguna regla (expresa o implícita). Diríamos 
que el sujeto individual intenta arreglárselas en la situación, haciendo lo que 
sea preciso para ello. Despliega entonces la pericia que ha ido acumulando 
como jugador; imita ciertos modelos. Pero, en la medida en que somete 
inevitablemente un comportamiento reglado y estandarizado a un acto 
singular de variación, lo saca de su carril, privándolo del orden significativo, 
que es universal. Eso es lo que sucede cuando introduce (sin quererlo) una 
pequeña modificación en el estándar que termina por desplazar el modelo 
mismo. Esa señal, a veces inapreciable, de un desplazamiento hacia lo 
particular, que resulta inevitablemente de la ejecución singular (esta, aquí, 
ahora), puede con el tiempo dar lugar a modificaciones a gran escala: trans- 
formar un sistema económico o convertir una lengua en algo irreconocible. 

Así, se menciona a menudo «el factor humano», al que ya me referí an- 
teriormente. Este representa un efecto negativo que es necesario arrostrar, 
justamente porque la realidad se encuentra estructurada como un mundo 
humano. Pero siempre se habla de él en contextos en los que lo «deseable» 
sería la reducción del mismo a la mínima expresión posible. Todo estaba 
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planificado, pero la concurrencia del factor humano echó a perder el plan. 
Y ¿en qué consiste aquí en el factor humano?; pues parece que en alguna 
impericia, descoordinación, retraso, distracción, olvido o entrada en es- 
cena de un deseo extemporáneo, etc. El funcionamiento ordenado estaba 
previsto, pero la (necesaria) ejecución humana lo ha trastocado; y, como 
consecuencia de ello, el plan no logra hacerse presente del todo, su cum- 
plimiento se aplaza. Es más, el programa presuponía un sujeto ideal, un 
tipo de jugador ajustado a la regla. Sin embargo —y aquí radica la dificul- 
tad—, este sujeto que se caracteriza por su ajuste (ideal) a la regla no puede 
ser nunca, precisamente a causa de ello, un existente. Y es que mientras 
ese sujeto ideal debería poseer rasgos universales, el sujeto individual es 
finito y momentáneo. El existente está individuado, y no solo porque ya 
siempre se trata del caso de cada uno; sino, además de ello, porque lo 
mío, el Selbst, acontece, lo que implica un pequeño desplazamiento. La 
repetición (de lo mismo) jamás se produce de idéntica manera. También 
cabría expresar esto diciendo que lo mismo no es igual (a sí mismo) en la 
repetición. De ahí que, como ha señalado M. Frank, la individualidad sea 
la enemiga de la identidad. 

Un aspecto, pues, crucial del factor humano es que acontece (aquí y 
ahora), con lo que toma una forma limitada. Y es la acción finita del hom- 
bre la que se torna capaz de dislocar el orden. El agente desvía el curso 
de las cosas (Sartre). La individualidad conlleva, por tanto, una nada, esa 
que media entre el sujeto y su subjetividad (entre el sí y el sí del propio 
Selbst) o, también, entre un sistema y su funcionamiento o entre un pro- 
yecto y su realización. La cuestión radica en que, en ese «entre», no cabe 
localizar sino el índice de individualidad que tiende a cero, y cuyo ser no 
es más que una nada de significado. Si esa nada se pone en relación con 
las determinaciones (universales y, por ello repetibles) de las que proviene 
todo sentido, entonces adoptará una cierta presencia, dejará una cierta 
huella, en la forma de estilo. 

Todo aquello de lo que tiene que ocuparse cada individuo, o que es 
sometido al acontecer individualizador, ya sea como contenido, forma, 


atributo, disposición, etc., experimenta una marca de ese comercio: como 
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he dicho, el sujeto se ex-pone él mismo al realizarlo, al encarnarlo. Este 
ponerse fuera toma la forma de una interpretación, de una variación o 
recreación. Tal es su manera específica de entrar en escena (en tanto que 
sujeto); pero, en realidad, lo único que hace es manifestar, negativamen- 
te, la nada de significado que comporta. Considerado desde esta vertiente 
del manejo e interpretación creativos de lo universal —por ejemplo, en la 
praxis lingúística—, el estilo sería aproximadamente lo que de singular 
queda adherido en una inscripción sígnica cuando es repetida. En él, 
por lo tanto, universal y singular juegan, ambos, un papel relevante. De 
ahí que —como señala Frank, haciendo referencia a Schleiermacher-, 
cuando se trata de entender lo humano, una comprensión completa del 
estilo constituya el gran reto (1989: 295). Cabría preguntar, no obstante, 
si puede ser completamente reducido a conceptos, es decir, convertido en 
algo susceptible de ser pautado. 

El esquema lógico mínimo de esta singularidad individual capaz de 
dejar su propia huella puede definirse del siguiente modo: cada reproduc- 
ción de una expresión lingúística (por ejemplo, en la lectura) no se lleva 
a cabo mediante una articulación exacta de la misma cadena lingúística, 
sino en la forma de «otra articulación de la misma cadena» (Frank, 1991: 
52). Debido a este componente de otredad —que origina un pequeño des- 
plazamiento, y a la larga una deriva irrecuperable del sistema-, para que 
pudiera plantearse siquiera el asunto de una aprehensión de lo individual 
sería imprescindible hacerse cargo de la historicidad que caracteriza a 
este acontecer. La repetición en el lenguaje conlleva siempre un despla- 
zamiento y, por ello mismo, obliga a una cierta recreación de su correlato. 
Esta individualidad radical que se encuentra emboscada en el lenguaje 
ya ha sido apuntada anteriormente. “Toda coincidencia representa, así, el 
choque entre una parte convencional, que es la que se repite, y una indi- 
vidual que sobresale de ese orden, que se escapa y, por lo tanto, constituye 
también una divergencia (Humboldt, 1906: 64 ss.). 

El problemático punto sin dimensiones individual en el que se produce 
una variación o interpretación representa, entonces, la convergencia (no 
fácil de ser expresada) entre lo mismo y lo otro, entre lo dado, lo sido y 
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lo por venir, lo nuevo (que surge de, y en, la repetición variada). Al seguir 
una regla o al reproducir un pensamiento, etc., tiene lugar un movimiento 
libre del sujeto individual (hacia la nada) que tiende a echar por tierra el 
esquema establecido y que, en todo caso, contribuye a que sea variado y 
adopte una nueva forma. En ese sentido, lo individual no es equiparable a 
una particularización del universal que pudiera ser deducida de este. Se- 
ría mejor entenderlo como un universal efectuado, puesto ahí, interpretado 
(de un modo no controlable desde el punto de vista del propio universal) 
y, por lo mismo, fracturado en su exigencia de validez general. Si se qui- 
siera hablar de «particularización» debería añadirse que esta última tiene 
la forma de ese imprevisible efecto idiófico ya mencionado. No se trata 
entonces de una modificación del sentido previo, sino de una producción 
innovadora de sentido. Pues, a fin de cuentas, no es que lo individual 
represente una especificación de lo universal, sino que, en cierto sentido, 
lo singular es primero: el significado de lo universal no cobra existencia 
más que en la conciencia de los individuos (y en todo caso depende de 
que estos lo realicen, con lo que se encuentra en cierto modo en su poder). 

Por otra parte, el estilo no es algo particular sin más: la peripecia de 
este individuo, diferente de la de este otro. El empeño y la capacidad para 
resolver enigmas significativos (referentes al valor de esto singular) que se 
despliegan en él tienen mucho que ver con una determinada concreción 
de lo universal que, como se ha dicho, representa su actualización, es de- 
cir, su cumplimiento efectivo: ello tiene que probar su sentido propio en 
el caso en cuestión. De ese modo, lo resultante es un singular concreto 
pleno de potencia real y no un simple accidente o epifenómeno. No es, 
pues, algo que pueda expresarse de la misma manera en que comúnmente 
lo particular se refiere a lo universal: una ejemplificación de aquello. Se 
trata, por el contrario, de lo que solo puede hacerse acto en la forma de 
estilo: dotado de estos atributos particulares que, no obstante, deberían 
ser considerados el único modo en que lo universal adviene real; cuando 
se concreta es mucho más que una (mera) idea. Pero que lo universal deba 
concretarse y que, al hacerlo, adopte estos o aquellos rasgos, significa 
asimismo que existe la posibilidad de seguir otros caminos, diferentes 
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métodos. La concreción alternativa es un asunto de la subjetividad o, 
también, la aportación individual o histórica. Pero no se trata de una 
elección que pudiera ser entendida como el resultado de un ejercicio de 
conciencia en el que se sopesan pros y contras, o algo similar. No, pues, 
una elección subjetivista y abstracta, sino la apuesta performativa de tipo 
individual-subjetivo que se efectúa, precisamente, de manera estilística. 
El sujeto, que lleva a cabo la realización de lo universal, lo pone en juego, 
como se ha visto, cuando pretende servir a los requerimientos de la cosa 
misma, esto es: presentándolo de la manera en que es interpretado por él. 
Lo que hay, a fin de cuentas, es una elección estilística, en la que el sujeto 
deja huella. Sin embargo, puesto que se establece en el mundo como una 
realidad singular, se distingue del simple drama personal, que debería ser 
confinado en el rango de la mera opinión. 

Visto así, estilo no significa el simple juego formal en el discurso, sino 
el esfuerzo de la imaginación por hacer productiva una inquietud que vie- 
ne provocada por la cosa y que requiere patencia expresiva, así como por la 
voluntad de ser lo más fiel posible a lo que ella reclama. Pero la fidelidad 
de la que se trata es ya inevitablemente una forma de interpretación que 
opta por uno de los caminos, por una perspectiva que parece la correcta. 
El trabajo del sujeto es estilístico porque lo resultante tiene mucho más 
que ver con la capacidad para responder de una manera singular a las exi- 
gencias de la cosa; esta es la que plantea dificultades, y ello provoca ciertos 
movimientos subjetivos de ajuste, pero que no son pasos estandarizados, 
sino maneras ingeniosas de aceptar el reto, de enfocar atenta y cuidadosa- 
mente lo que es reclamado, maneras que expresan estilo. 

La intervención del factor humano en el desarrollo de los planes toma, 
entonces, la inesperada forma de un movimiento de deriva en el que se 
producen jugadas novedosas de las que surgen, en ocasiones, propiedades 
emergentes. Y podríamos decir, asimismo, que esta emergencia tiene un 
doble significado: por un lado el surgimiento de algo, pero también el 
suceso o accidente que sobreviene y que da lugar a una situación de pe- 
ligro o desastre inminente que requiere una acción inmediata; un estado 
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El factor humano representa el índice de individualidad del que se ha 
venido hablando, precisamente porque se trata del no sometimiento, de 
un 720 que impide la simetría y coincidencia del plan consigo mismo. Se 
encuentra en el límite del mundo, como un elemento que, al traer a pre- 
sencia, genera vacío y falta, desmonta lo que ya tenía forma y consistencia, 
etc. El factor humano no es un hecho, sino el fenómeno de un acontecer 
y desplazarse que trae consigo la incapacidad para la presentación y el 
cumplimiento. 

Ya me referí anteriormente a la tesis de que el yo no está incluido en 
el mundo. Esta exclusión lo vuelve esquivo y problemático, pero hace 
posible que se hurte, en tanto que tal yo, a la determinación a la que se 
ven sometidos los entes intramundanos. El sujeto, en tanto que yo indivi- 
dual —no que simple elemento deíctico, mediante el que se individualiza 
el decir— presenta un rasgo definitorio, que en realidad no es ni siquiera 
una propiedad: el «no». No es esto, no es aquello; cuando se lo localiza 
en un punto, no es en realidad él lo que comparece; se halla ausente, en 
proceso de ... advenimiento. De ahí que no cuente con un lugar interior. En 
vez de hablar de interioridad sería más conveniente reservar para él la idea 
de ciertas versiones alternativas y, con ello, de ciertas (re)configuraciones. 
Nunca se aprehende a sí mismo de igual manera que se tiene noticia de 
los acontecimientos mundanos, de los estados de cosas. De haber alguna 
similitud, sería aquella de la ausencia. Cuando algo que podría estar pre- 
sente no asiste entonces parece como si quedara un rastro que permitiera 
apreciar la carencia, el vacío, la ausencia (pero no podría ser, por defini- 
ción, la huella de una pisada que hubiera presionado la tierra, sino la señal 
de una posibilidad no realizada). Así se experimenta también el yo: parece 
que hay mucha realidad que remite a (y converge en) él —por ejemplo, la 
experiencia misma—, pero de hecho no tiene lugar ese fopos, se trata de 
un ou-topos. Una de esas huellas sería el casi..., la fisura, la holgura en el 
encaje, la no perfección a la que continuamente me he referido empleando 
palabras como «finitud» o «individualidad». Lo humano se realiza siem- 
pre de manera individual. Y sabemos que la nada adviene al mundo de 
la mano del hombre. De ahí la tesis que vengo reiterando una y otra vez: 
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la individualidad no puede ser determinada por medio de la identidad, y 
tampoco mediante un acto que la presentara ante sí misma. Es semánti- 
camente innovadora: en el repetir, arranca al sentido de su encaje pasado, 
a la vez que ella misma (¿misma?) experimenta un desplazamiento. 

¿Que sería entonces lo individual? (cf. Frank, 1989). Aquello que existe 
sin doble, ¿rrelacionado. Individualidad apuntaría al modo de ser de un 
ente que carece de otredad interna y que, precisamente por ello, se resiste 
a ser iterado. Adviene con la repetición, pero sin ser nunca lo que se repite. 
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Que haya podido moverme hasta ahora, sin tropezar demasiado, entre 
los obstáculos que jalonan el territorio de la subjetividad se debe a que he 
tomado como fondo sobre el que proyectar el pensamiento cierta distin- 
ción entre el hombre y el individuo. 

El individuo y el hombre están relacionados. Pero de manera proble- 
mática, ya que el hombre es también susceptible de ser comunicado y, de 
esa forma, nunca es meramente un individuo (individuum est ineffabile). 
Entonces deberá ser algo más. ¿Qué>; ¿acaso la persona? El hombre, 
tal como se entiende aquí, representa el sujeto constituido, el resultado 
de una operación epistémica, mediante la que se le añaden predicados a 
aquel, convirtiéndolo de esa forma en una sustancia dotada de atributos y 
propiedades; algo manejable, en fin. De esa manera consta, hay referencia 
que se deposita y archiva. Y lo que aparece es, justamente, «el hombre». 
Pero él no se encuentra en condiciones de ejecutar o realizar esto o aque- 
llo. Lo suyo es el carácter ideal propio de los términos universales. En 
tanto que algo creado, resultante de la propia acción humana, que puja 
continuamente por lograr una identidad a la que referirse, se convierte en 
un sujeto estable(cido). El hombre, esa figura más o menos sustancial a la 
que le convienen ciertos atributos identificables, se halla, por lo mismo, 
sujeto a la operación constitutiva que, como decía Heidegger, puede muy 
bien denominarse «metafísica». De ese modo, hay un lugar para él, y se 
encuentra en el saber que permanece. 

En la medida en que el hombre puede ser visto como el producto de su 
época (todos los hechos y dispositivos sociales a través de los cuales logra 
una identidad junto a los otros o, en todo caso, más o menos compartida 
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con ellos), en esa misma medida se convierte en el objeto de un saber po- 
sible. Y de esa manera, en cuanto partícipe de una «concepción colectiva 
del mundo», el hombre no es nunca de hecho un individuo. Sartre inicia 
su obra sobre Flaubert, El idiota de la familia, indicando justamente lo 
anterior: que el hombre jamás es un individuo y que, precisamente por 
ello, sería mejor hablar de un universal singular. Universal, por la univer- 
salidad singular de la historia humana; singular, por la singularidad uni- 
versalizante de sus proyectos. Por ello adopta una forma apreciable, una 
presencia que puede ser observada, experimentada. De este modo, pasa a 
integrar un orden. Pues mientras que el orden es visible, el individuo es 
invisible. El hombre se integra en un orden; el individuo tal vez no. 

Aquello que caracteriza a la realidad humana como «otra cosa» —no 
un esto cualquiera— es precisamente algo original, nuevo, más que una 
sustancia estable y sobre la que pueda volverse una y otra vez, dado que 
su emplazamiento se halla bien localizado. Esa otredad es, precisamente, 
la constitución individual. De ahí que no se produzca una coincidencia 
simple entre «hombre» e «individuo». Es más: en un cierto sentido, «el 
individuo» también es una construcción ideal realizada sobre el efectivo 
acontecer individual —sin sustrato fijo (aunque sí con alguno de carácter 
problemático, hipotético, histórico. ..)-. 

Así pues, lo humano acontece individualmente. Todo lo que «el hom- 
bre» haga será individual. Por consiguiente, podría decirse que, estando 
en el sitio, «sobre el terreno», más acá del mundo ideal, paradójicamente 
el individuo no ocupa lugar; «no ha lugar», siempre se encuentra «fuera 
de...». “Todo lo que se diga de él es vicario, ya que presenta la forma de 
algo que sucede «en lugar de...». ¿En lugar de qué? Se hace o se dice esto 
o aquello en lugar de atender como conviene a una singularidad difícil de 
digerir..., o que se hurta al mismo tiempo que juega un papel relevante en 
el acontecer y la deriva de los significados (y, con ello, de la realidad toda). 

Como se ha dicho, el individuo es también el resultado de una ope- 
ración constituyente, pero en este caso no teórica sino práctica (y lo que 
se origina no es precisamente una cosa). Se ha tratado aquí de ella: la 
realización significativa de los códigos, el desempeño de papeles, el se- 
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guimiento de las reglas; el juego, en fin. En él no se produce una sujeción 
sino lo contrario, la fractura del orden estable(cido). Pero al hacerlo, no 
gana de entrada algo similar a una certeza propia, más bien lo que sucede 
es que se hurta. Si se da entonces una cierta configuración como sujeto 
ejecutivo, como jugador o intérprete, esta es momentánea (ninguna de 
sus formas alcanza a permanecer) y fragmentaria; en último término, la 
presencia a sí se demora indefinidamente. Y del mismo modo que la in- 
terpretación enturbia las aguas claras del significado, sometiéndolo a las 
condiciones circunstanciales, «el hombre» estable también se tambalea. 
El sujeto consciente de sí no se deduce del sistema de reglas, tampoco su 
potencia reflexiva resulta de la propia actividad del sistema. Precisamente 
por ello, se pretendió que la autoconciencia fuera el punto de partida de 
las ciencias del hombre. La idea era que únicamente el individuo repre- 
sentaba un bastión de autocerteza apodíctica: la completa transparencia 
que acompañaba a una praxis autorreferencial. Pero lo que sucede es que 
esta no es aún idéntica al sentido. Tal certeza no constituye propiamente 
un fundamento sino, como se acaba de decir, el punto de partida de un 
movimiento divergente. Aquí se halla una pista importante para iniciar la 
exploración de las diferencias entre hombre e individuo. La repetición que 
tiene lugar cuando un individuo se sirve de un signo origina un proceso de 
surgimiento del sentido. Ella representa la posición de igualdad del ser, del 
persistir en sí, de lo mismo. Sin embargo, como ya se indicó, lo individual 
que sirve de motor, no es repetible; se parece más bien a la negación. Se 
podría decir que la individualidad es algo así como la negatividad perci- 
bida a través del prisma de la relación a sí. 

Por consiguiente, aunque el individuo ocasione la repetición, él mismo 
no se repite (ni siquiera es, en un sentido pleno, lo mismo). En cambio, el 
hombre sí. Al servirse de un sigo, el individuo impulsa el funcionamiento 
del sistema, y con ello de la iteración significativa, con el correspondiente 
surgimiento y deriva del sentido. Y como consecuencia de lo anterior, 
proporciona de paso un lugar para el hombre, puesto que este se encuen- 
tra relacionado con lo repetible, recuperable, con el acuerdo. El impulso 
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individual abre, pues, la posibilidad de un entendimiento interhumano (el 
único que tiene sentido). 

Gracias al acto individual del intérprete, «el hombre» se arranca de la 
mera presencia y se proyecta; gracias a él tiene historia. A él se deben los 
caracteres definitorios de lo subjetivo: la espontaneidad y reflexividad. 

La individualidad desempeña, por tanto, un papel relevante en la cons- 
titución de lo humano más allá de «el hombre». De eso que algunos lla- 
man la persona, y que vendría a representar algo así como la humanidad 
consumada en este ser humano —y no en «el hombre»—. Pero, como se 
puede apreciar, no se trata de un dato: la persona sería el resultado de un 
movimiento formativo que tiene su primera e inicial condición en el gesto 
que arranca lo inscrito, que quita la máscara. Y ese acto no puede ser otra 
cosa que un desplazamiento individual. Hay que ganarse como individuo. 
La individualidad no es, así, tampoco algo dado para el ser humano, que 
venga con su constitución esencial. Resulta, según se ha visto, del desgarro 
ekstático y, por ello, le conviene más ser caracterizado como «propiedad 
emergente». La capacidad realizativa del sujeto individual ejecutivo con- 
siste precisamente en ese poner en juego que abre una fisura en el sistema, 
el código o la regla, produciendo un desplazamiento del significado. El 
intérprete introduce una nada de presencia (ser) que, más tarde, llegará a 
hacer el vacío y a suspender el tiempo. Ahí, en esa dislocación, es donde 
se inicia la experiencia de soledad del individuo; y también la elaboración 
de una subjetividad no meramente establecida o sujeta a los papeles o las 
reglas. Como se ve, la formación del ser humano exige un largo camino 
de aislamiento del mundo. «Individualidad» significa, por tanto, retirada. 

Recogiendo las cartas dispersas en todo esto que acabo de decir, y ba- 
rajándolas convenientemente, puedo tal vez esbozar al fin algunas notas 
características del individuo: 

Irrelacionalidad: el modo de ser de un ente sin otredad interna, que se 
resiste a la compulsión convergente de lo iterable. Lo contrario, por tanto, 
de la posición de la igualdad del ser, de lo mismo. No mismidad: la indivi- 
dualidad nunca es ella misma. Vegatividad: la individualidad ni es positiva 
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ni se positiviza. Invisibilidad: lo contrario del orden. Aconceptualidad y no 
definibilidad. Existencia sin esencia: distancia a sí. 

Pero volviendo a la relación entre hombre, persona e individuo, la pre- 
gunta que se plantea es si puede confiarse en que nazca una personalidad 
formada como fruto del retiro o si, por el contrario, dado que no hay un 
centro en torno al cual edificar, el alejamiento se hará cada vez mayor. 
La sospecha es que la variación y el desplazamiento no tienen por qué 
describir un movimiento circular en torno a un sí mismo que simplemente 
fuera ganando atributos. Puede que la variación signifique únicamente un 
derivar que se interna cada vez más en lo extraño. 

En todo caso, la distinción entre hombre, individuo y persona resul- 
ta productiva aunque no sea más que como expediente para mantener 
abierta la noción de una desgarro existencial: fuera de sí (ek-sistenz) o 
proyecto arrojado. Ella nos permite recordar, por ejemplo, la necesidad 
de la inscripción. En efecto. En la tierra media de la realidad, el hombre 
«se da», comparece en el mundo como el «universal singular» que resulta 
de la interacción entre los sujetos. El hombre está enraizado en el ezhos. 
Pero eso no es lo único que puede resultar de él, y por ello se arranca 
continuamente, se desarraiga y se aleja. Tiende a la errancia, aun cuando 
esta no pueda ser indefinidamente sostenida. El hombre habita el hogar 
común. Pero el individuo se encuentra abierto a lo político*, no un arraigo 
sino un enfrentamiento. Aquel constituye el magma del que se proviene, 
en el que ya se es indistintamente (y en el que se intenta permanecer). Por 
el contrario, lo político constituye el espacio exterior, que se abre extra- 
muros de toda pertenencia; en él tiene lugar un acontecer imparable, un 
pasar. Representa, pues, el territorio del individuo, que solo puede ser visto 
como exilio y pérdida desde la perspectiva del hogar y de la pertenencia. 
Precisamente por lo que digo, el individuo, cuando se lo entiende como la 
persona que surge del alejamiento de la inscripción y del ulterior trabajo 
de la soledad, aparece en cierto sentido como lo que está por venir. No 
se trata del átomo social, lo que resta en un proceso de abstracción, que 


1 «Alcanzar lo individual: éste es el objetivo de la política» (Arendt, 1997: 143). 
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puede ser previsto. De una manera diferente, es necesario hablar de «futu- 
ro», lo no habido todavía, lo no revelado aún. La persona individual está 
siempre más allá, es portadora de la promesa de algo venidero, mientras 
que la sociedad constituye en cierto modo el pasado; esto da lugar a un 
conflicto inevitable. 
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La perspectiva que me ha proporcionado la fenomenología del jugador 
—el intérprete individual- me permitirá ahora replantear el asunto de la 
sujeción y, de esa manera, perfilar con más detalle los rasgos principales 
del concepto que está siendo elaborado en este ensayo. 

La cuestión que ya se suscitó era si acaso la singularidad del sujeto, ese 
aspecto fundamental de lo subjetivo, no representaría un espejismo, un 
epifenómeno que, de manera similar a la conciencia, emerge de estructu- 
ras más profundas de tipo natural (neuronales, físicas, bioquímicas, gené- 
ticas) o lingúístico-social (las relaciones entre los signos). Aunque parezca 
que es el sujeto quien extrae de sí mismo (de su interior, de su conciencia, 
etc.) el sentido, ya se mencionó que algunos, como los estructuralistas, 
habían mostrado que aquel podía ser reducido a los efectos causados por 
las relaciones diferenciales que se establecen entre los signos. Para aque- 
llos el significado debería ser entendido como un juego de diferencias, lo 
que, entre otras cosas, convertiría al signo lingúístico en algo arbitrario 
(Saussure). Es entonces la constitución grafemática del lenguaje, el que sus 
elementos se definan diferencialmente, lo que explicaría el surgimiento del 
significado, haciendo innecesaria la referencia a alguna región «interior» 
del sujeto de la que proviniera cualquier indicio de inteligibilidad. En 
el seno de una estructura capaz de hacer surgir por sí misma el sentido, 
aquel tendría reservado, a lo sumo, un papel en cierto juego: el de la 
actualización o revitalización de la trama. Lejos entonces de representar 
un elemento protagonista, el sujeto habría de ponerse al servicio de las 
posibilidades allí dispuestas. Es más, como se desprende de los trabajos 
derridianos, lo que le corresponde al sujeto es disciplinarse para responder 
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a tal demanda. La lectura del texto se torna, así, una tarea que este mismo 
reclama y para la cual emplaza a un lector capaz. Sin embargo, ello no fija 
una única forma correcta de leer sino que deja abierta la puerta a diversas 
maneras de entender no solo lo que es el texto, sino asimismo hasta dónde 
alcanza y quién es el sujeto; se suele pensar que es el lector, pero podría 
suceder que fuera el texto mismo. 

Caben, pues, distintas interpretaciones de la relación significativa. El 
estructuralismo arremete contra aquella que considera el significado como 
lo principal, de modo que el signo simplemente depende de él. Lo impor- 
tante entonces sería la propiedad inteligible y no su soporte material (que 
es pensado, justamente, como mero soporte). Esto da pie a una encruci- 
jada. El sentido del texto puede entenderse como algo que trasciende el 
juego textual (y que la lectura tendría que captar), pero también es admi- 
sible considerarlo como una simple coartada para la creación significativa 
(que no se conforma con la simple repetición). 

En todo caso, el sujeto lector habría de transitar con mucha cautela 
entre los escollos de una significación de la que debe apropiarse. Y así, 
aunque se vea obligado a no decir algo diferente de lo que dice el texto 
leído, pues en caso contrario no lo estaría leyendo, tampoco le cabe la 
opción de decir exactamente lo mismo, so pena de caer en la repeti- 
ción idéntica de lo que lee. Este fenómeno inquietante es concebido por 
Derrida como el espacio de juego que el propio texto dispone. En él se 
despliega esa lógica que hace posible tanto una lectura transgresora (que 
lee al autor mejor que él mismo) cuanto el simple «comentario duplicado», 
celoso protector de lo que el texto cobija. 

Pero de esta forma parece que hay algo depositado en el texto que 
aguarda la contribución del sujeto, el cual, al leerlo y comentarlo, extrae de 
él un sentido que aún debe tornarse explícito. El sujeto destila la esencia y 
la vierte, si acaso, en odres nuevos. El presupuesto de esta posición subjeti- 
vista es que el texto ya posee un sentido, bien sea en su interior o en algún 
lugar al que remite. Frente a ello, el propósito principal del programa 
filosófico de la deconstrucción radicará, por el contrario, en mostrar que 
el sentido no es algo dado, y tampoco el rendimiento del sujeto, sino un 
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logro de los propios signos que, además, nunca está plenamente cumplido, 
se encuentra siempre por venir. 

Si la constitución de la trama de significantes no es definitiva, ya que 
se abre al acontecer posible, algo similar sucede con el sentido. Este es 
el resultado de la inquietud que se origina en la contraposición que tiene 
lugar entre la opacidad y transparencia a las que me he referido. De ahí 
que pueda decirse que el texto se trasciende a sí mismo, extendiéndose 
sin límite en un proceso de continuas transfiguraciones. Lo que resulta 
de ello es un extensión infinita del tejido de referencias sígnicas. Al final 
ya no queda espacio fuera del texto. El significado está siempre vinculado 
al signo: significante y significado se combinan y alternan. De ahí que la 
lectura no pueda ser exterior. 

Por otra parte, el texto y su comentario se relacionan no como men- 
te y objeto o espíritu y materia, sino como lo harían dos textos: ni son 
simplemente el texto y algo más, ni tampoco el uno es complemento del 
otro. Habría que hablar más bien de un suplir, que añade, sustituye, re- 
presenta, etc. Pero esto no debe ser entendido como si se tratara de una 
operación que reemplace a un origen que residiera en el pasado, algo que 
ya ha sucedido, sino como una posibilidad, como algo que tal vez será y 
cuya presencia, justamente por ello, siempre se demora. 

El texto se excede a sí mismo, puesto que se encuentra atravesado por 
una carencia que no logra enunciar y que se da como juego en la lectura 
que él no solo dispone, sino que requiere para poder ser tal. Hay, pues, un 
lector implícito en el texto. ¿Pero se halla definido de manera precisa o se 
trata de cierta perspectiva variable en la interpretación que el texto propo- 
ne? Este es el asunto que se encuentra aquí en litigio. Porque lo que parece 
seguirse de lo dicho es que no cabe esperar una completa trascendencia 
discursiva; la lectura da siempre pie a otro texto, y así sucesivamente, sin 
que se llegue a una que pudiera ser tomada, en una situación ideal de 
habla, por la definitiva. Toda lectura, en fin, es necesariamente penúltima. 

La «ley» que rige el movimiento descrito no es otra que la diferencia, la 
distancia, la alteridad, la separación, la ausencia de lo que no termina de 
presentarse. El juego en el que el signo tiene su lugar constituye la «diffé- 
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rance» (diferancia, para distinguirla de la différence, diferencia), es decir, el 
espaciamiento propio de la articulación diferencial que el signo presupone 
(Derrida, 1989). Ella indica la diseminación semántica que acompaña a su 
necesario reproducirse. El signo acontece, pero nunca lo hace de manera 
idéntica; en cada repetición se abre un hueco por el que penetra una cuña 
que lo empuja, lo desplaza, lo altera individualmente (como sucede en los 
casos, ya mencionados, de Schleiermacher o Humboldt). Este fenómeno 
es caracterizado por el propio Derrida como «iteración». De ahí que la 
«différance» tenga el sentido de un diferir (algo que se aplaza y pospone) y 
de un «ser distinto»*. 

Lo que me interesa en este punto es, una vez más, el papel del sujeto, 
así como su comparecencia individual en el juego de la différance; esto es: 
si el diferir resulta automático o si requiere, y en qué medida, de un suje- 
to, si el significante y el significado pueden combinarse y reconfigurarse 
sin intervención individual-subjetiva. Porque el propio Derrida no solo 
intenta que su trabajo deconstructivo sea capaz de proyectar luz sobre los 
bajos fondos de la significación, sino que pretende también reclamar otro 
tipo de lectura; pero ¿a quién? 

¿Hay algo en juego en este juego o se trata simplemente de un juego 
que se juega y se la juega, sin seriedad ni orto de sentido? Pues parece que, 
en definitiva, es esta última idea la que se impone. Al menos, algo así se 
sigue de haber concebido la escritura como estando constituida por una 
ausencia, y de haber pensado, consiguientemente, su realización en la 
forma de un jugar cuyo final se ve indefinidamente aplazado, sin que se 
produzca un advenimiento significativo último. Únicamente al retirarse el 
significado hay lenguaje y escritura. Algo al fin y al cabo gratuito y carente 
de trascendencia. Pero aquí golpea de nuevo la pregunta: ¿gratuidad quiere 
decir subjetividad? Por lo menos, esta falta de trascendencia haría pensar 
en individualidad. 

Lo que Derrida plantea es que el significado no es una realidad me- 
ramente inteligible que haya de ser adscrita a un sujeto —eso que el autor 


1 «Différer: poner distancia entre dos estados de una cosa (diferir, posponer) y ser distinto. 
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pensó, depositándolo más tarde en el texto y que, ulteriormente, el lector 
puede tomar de él-. Este es, no obstante, el supuesto que preside el co- 
mentario de texto «vulgar»: se reclama la extracción de la idea o las ideas 
expresadas en la escritura, sin que esta sea considerada como importante 
en relación con aquellas (las ideas podrían expresarse de muy diferentes 
formas). Sucede por el contrario que, si el significado acontece en el mo- 
vimiento de la iteración de los significantes, los sujetos no lograrán nunca 
controlarlo del todo; diferirá siempre. La noción de diferancia señala en la 
dirección de ese aplazamiento de la presencia del sentido. 

Con todo, la pregunta pertinente sería si la mencionada incontrolabili- 
dad llega hasta el punto de dejar al sujeto fuera de juego; o también: si los 
sujetos son incapaces de moverse significativamente en condiciones norma- 
les. Lo que yo quiero señalar es que aunque tal vez ni autor ni intérprete 
sean dueños soberanos del significado, sí que ocupan el lugar imprescindi- 
ble para la apertura de mundo (en sentido heideggeriano) y de mundos (en 
el sentido de las diversas posibilidades de configuración y reconfiguración). 
Es decir: la idea es que el hecho de que el sujeto no sea el amo ni de los 
contenidos ni del recomponerse e iterarse del significado no convierte a 
aquel en una simple función de la estructura significante. En primer lugar, 
el uso lingúístico, de carácter social, estabiliza la significación en situacio- 
nes normales (Wittgenstein), sin que ello comporte que el significado sea 
algo ya inamovible. La diferancia continúa, pero ello no quiere decir que 
el significado sea igual a cero. En segundo lugar, el /ector juega un impor- 
tante papel en las distintas composiciones que va adoptando el texto. Él es 
el elemento clave la condición sin la cual no...— para el despliegue de la 
diferancia, el espaciamiento diferido, etc. 

Considerado desde la perspectiva de la individualidad, puede apre- 
ciarse una situación en la que los significados anteceden (y exceden) a 
la intervención del sujeto —que maneja o comprende—, pero sin que eso 
quiera decir que sean independientes de él. O dicho de otra manera: aquí 
sería necesario hablar más bien de un vinculo metafísico entre ellos. La 
subordinación del sujeto con respecto a los significantes constituye úni- 
camente una dependencia en cuanto al ser. Mientras que el lenguaje es 
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el fundamento real para la generación concreta de sentido, el sujeto libera 
los signos de su pura virtualidad y los hace surgir como significados com- 
prensibles. De esa manera, este representa el fundamento ideal de aquellos, 
con lo que el lenguaje depende a su vez del sujeto hablante (Frank, 1989: 
285-6). No hay una causalidad de la estructura. Las acciones no pueden 
ser deducidas de lo acontecido en el pasado, como si se tratara de sucesos 
mecánicos; y esto es así precisamente porque tienen un sentido (la propiedad 
de significar no se da en los objetos físicos). Las acciones no son simples 
particularizaciones de la causalidad mecánica. Como ha señalado Sartre, 
las acciones no son causadas sino motivadas. Y los motivos son efectos que 
únicamente pueden ser producidos y comprendidos a través de la media- 
ción interpretativa. De esta forma, reaparece la figura crucial de la subje- 
tividad: el intérprete. En la acción y en la praxis siempre entra en juego un 
vacío futuro (Sartre, 1966: 172). De acuerdo con lo que ha ido resultando 
del camino recorrido hasta aquí, se puede decir que esta dimensión de 
futuro se encuentra íntimamente (existencialmente) relacionada con la no 
presencia del hombre. En realidad, este es el rasgo definitorio de su ser o, 
también, su forma «propia» de presentarse o comparecer: como individuo. 
El jugador y el intérprete son figuras de esa despresencia. 

Y una cosa más. Tal vez el sujeto es capaz de aprender, a través del 
manejo de los significantes, algo sobre los significados: a prepararlos, 
disponerlos, darles juego, etc. Esta es la experiencia de la que me he 
ocupado más arriba. El jugador se convierte en un experto mediante la 
ejercitación: se disciplina y afina para percibir aspectos y para situarse de 
la mejor manera con vistas a seguir jugando (dando juego). Pero lo anterior 
¿debe ser entendido como una simple anulación de sí mismo en favor de 
las jugadas posibles, o por el contrario se trata de un fortalecimiento de su 
capacidad para intervenir, para hacer de lo real el constituyente amoldable 
de su propia mundanidad? Lo que lograría el aprendizaje en cuestión es 
capacitar al sujeto como tal sujeto mediante una disciplina de la atención 
a los aspectos de la realidad. 

Esta es una cuestión muy interesante: las maneras de abrir mundos 


que se tienden ante el sujeto-jugador en la forma de jugadas posibles. Sin 
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embargo, para que el juego tenga lugar, la realidad tiene que perder su 
consistencia, o, dicho de otra manera, tiene que ganar levedad, de forma 
que (lo que cabría considerar como) los enlaces moleculares se debiliten. 
Solo entonces se dan las condiciones que hacen posible la comparecencia 
del sentido y, lo que es más, lo real se torna apto para ser configurado. 
Pero, asimismo, es necesario que esto último sea encarado no como si 
únicamente fuera algo positivo, que se tenga también en cuenta el no-ser 
que lo conforma. O dicho con otras palabras: la nada tiene que advenir al 
mundo; y esto solo sucederá si la realidad se proyecta hacia lo subjetivo. 
La dimensión de ser transfenoménica del sujeto, que se despliega como 
capacidad de ocuparse de... (como conciencia), es la condición de una cer- 
canía y alejamiento de las cosas, que las presenta como ideales, como algo 
no meramente positivo. Ya se vio que la nada, condición de toda apertura 
y recomposición, llegaba al mundo de la mano del hombre, el cual, gracias 
a la intencionalidad, es exterior a aquel, lo trasciende. 

Como Heidegger ha mostrado, el Dasein no comparte con la res exten- 
sa la modalidad ontológica de la sustancia. El problema, además, es que 
el ser de los entes intramundanos, que Descartes entiende a partir de la 
extensio, tampoco queda ni siquiera bien caracterizado cuando se atiende 
exclusivamente a su sustancialidad. Esta inconveniencia se muestra en el 
tratamiento de los útiles, cuyo modo de ser —lo «a mano»— no se define 
como presencia quieta, sino que precisa una ontología del mundo, esto es: 
del todo de conformidad que conecta los fines humanos con la manera 
en que algo se amolda a ellos. La pregunta es: «¿para qué sirve esto?»; y 
se responde: «para...». Por eso Heidegger insiste en que la categoría de 
«extensión» ni acierta en lo que respecta al ser de la sustancia, ni tampoco 
lo hace tampoco cuando se trata de abordar la especial ontología de lo «a 
mano». Lo que se pasa de largo cuando se opera con ella es precisamente 
eso que él llama el fenómeno de mundo. 

Y, visto desde esta perspectiva, el Dasein es esencialmente des-alejador 
(ent-fernend). Heidegger sitúa a la Ent-fernung (el des-alejamiento) como 
un modo de ser del Dasein íntimamente relacionado con su ser-en-el- 


mundo. Aquel se encuentra caracterizado por su capacidad para hacer des- 
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aparecer la lejanía; o dicho de otra manera: tiene una tendencia esencial a 
la proximidad (1986: 105), hace que todo ente venga al encuentro en una 
situación de cercanía significativa: aproxima. Lo que se menciona con ello 
es la capacidad de intervenir que, como he dicho, introduce la negatividad 
en la configuración de lo real. La lejanía ontológica, esa distancia que 
separa al sujeto de los entes con los que trata en su mundanidad, no cons- 
tituye un hecho, es decir, algo inamovible (e inconmovible), frente al cual 
solo cabe la actitud complaciente que lo toma como viene dado. Siempre 
es posible aún aproximar, pero tal rendimiento se debe a la capacidad del 
Dasein para producir nada. 

Ahora bien, no es que un objeto sea trasladado y se coloque al lado 
de otro; lo que sucede es que el sentido que vale aquí es el ontológico- 
existencial propio de un posibilitar ciertos aspectos de lo real que dan pie 
a un acto que los presenta de otra manera y los incluye en el mundo (el 
cual, por su parte, no sería posible sin un existente). Lo que Heidegger 
aporta a esta consideración es algo en lo que también yo vengo insistiendo 
(y que es resultado de la filosofía de aquel), a saber: que la subjetividad 
del sujeto no debe ser entendida como simple intencionalidad visual-inte- 
lectiva, lo que se re-presenta en un sujeto cartesiano, sino más bien como 
un comportarse práctico con respecto a las cosas que lo involucra a él, de 
una manera especial, como articulador; en definitiva: eso que Heidegger 
denomina Existenz. 

De esta manera, a medida que aquellas van viniendo, se hace paten- 
te que hay distancias más largas que acontecen como más cortas. Pero 
cuando uno se orienta por la medición «natural» y «objetiva» de las dis- 
tancias, parece que esta interpretación de la Ent-fernung es meramente 
«subjetiva», es decir, es tal que en ella destaca precisamente aquello que el 
sujeto «añade». Heidegger insiste, por el contrario, en que se trata de una 
«subjetividad» que quizá descubre lo más real de la «realidad del mundo» 
(1986: 105): el des-alejar propio del mirar en torno (no teorética y temá- 
ticamente), que es característico de la cotidianidad del Dasein, revela el 
ser en sí del «mundo verdadero» de lo ente cabe el cual el Daseín se halla, 


como existente, ya siempre. 
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La pregunta relativa a la sujeción del sujeto, a la que parece seguir 
una respuesta afirmativa si se piensa en los entramados significativos que 
lo anteceden y, de ese modo, en las acciones posibles que ellos predispo- 
nen, presenta nuevos perfiles cuando es formulada bajo unas condiciones 
diferentes. Ha habido ya ocasión de apreciarlos: el ser del sujeto compa- 
reciendo como puro no-ser, como aquello que se hurta, como lo que por 
principio jamás será simplemente algo dado y que, justamente por ello, se 
entrega únicamente a través de contornos fugaces y sucesivos, etc. El suje- 
to no es una cosa y, de esa forma, es difícil que pueda ser sujetado. Aun- 
que también esto último parece cimentar otro de los pilares que soportan 
el argumento: si no puede ser sujet(ad)o tampoco será sujeto. Y algo de 
cierto hay en ello: el sujeto no es, si por «ser» se entiende «presencia», en 
ese sentido, a él no le corresponde la ontología de un ente intramundano. 
De hecho, se trata de la negación de dicha ontología, 1.e. de la presencia 
y permanencia, de la opacidad y consistencia. Atributos negativos como 
estos, que no atribuyen nada, son los que le convienen al hombre-sujeto, 
al hombre-no-ser, al hombre-individuo, al hombre-/óu ¡díon. 

La esencia del ser humano en suspenso es su libertad. Así pues, el 
desplazamiento y dislocación de cualquier rasgo esencial, que rebana todo 
establecimiento que tenga la forma de /o que era. La libertad reside —más 
que nada como una promesa— en la posibilidad que tiene lo humano de 
aislarse. Este es el sentido característico de su forma negativa —«libre 
de...»=; y ella coloca al hombre en la precaria situación que es propia de un 
distinguirse, distanciarse, desplazarse, etc. de cualquier fijación. Es pre- 
cisamente eso lo que vengo llamando «individualidad». Cada vez que se 
establece un quid cabe, justamente por ello, pensar en un desplazamiento 
que conduce más allá de él; y ahí es donde entra (en juego) la subjetividad 
qua individualidad. Esta, como se ha visto, no es determinable por medio 
de la identidad y, aunque se anuncia de algún modo, no es algo que tenga 
presencia para sí mismo. Se hurta, se ausenta...; como mucho, está por 
venir. En ese sentido, ya se ha dicho anteriormente que la individualidad 
da lugar a innovación: afronta, repite y varía. Además, este modo de ser 
específico de un sujeto individual, de un yo no objetivo, al que correspon- 
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den predicados negativos, se diferencia de la ontología particular de la 
personalidad (tal como se entiende aquí). Esta es universalizable o, mejor, 
dependiente de un patrón que puede ser reproducido, mientras que la 
individualidad siempre resbala, patina, excede, etc. 

Considerado desde esta perspectiva, el sujeto no se halla sujeto al 
mundo, sino que, al contrario, parece que es este último el que estaría 
condicionado por la apertura significativa que aquel hace posible. La con- 
figuración de los hechos remiten al ojo y la mano subjetivos. Pero, ¿lo hace 
también el ser de los hechos? Esta es la idea repetida por muchos filóso- 
fos; por ejemplo, la idea heideggeriana. Si el Dasein guarda la clave de la 
mundanidad del mundo, ello se debe a que él mismo no es otra cosa que 
el fenómeno de ser; o dicho de otra manera: él abre mundo porque está 
ontológicamente constituido como ser-en-el-mundo (como ya se vio: ek- 
siste en el despejamiento del ser). Esto representa, ciertamente, algo bien 
distinto de la facultad constructiva propia de un sujeto trascendental; pero 
su potencia no es menor, ya que da pie a una comprensión mucho más 
radical del manejarse en el mundo que la proporcionada por el concepto 
de una intencionalidad que apunta límpidamente a su objeto. El hombre 
como Dasein —no un ser genérico, sino un acontecer individual es el que 
juega al juego (arriesgado) del desocultar que permite la comparecencia 
de lo ente en su ser (arrastrando consigo un completo entramado de sig- 
nificados). Y esta es una posibilidad ontológica que no se deja excluir sin 
más. O se realiza de manera genuina o se intenta sortearla, lo que acarrea 
la consecuencia de un cumplimiento inadecuado, algo similar a una pa- 
tencia esperpéntica. En este punto sí cabría hablar de un «estar sujeto» al 
mencionado requerimiento ontológico: la existencia consiste en fener que 
ser. Pese a todo, lo anterior no significa en absoluto que esté escrito cómo 
haya de serlo. 

Ahora bien, el mundo de la individualidad se encuentra siempre en 
un estado de precariedad. Más tarde habrá que abordar la cuestión de si 
el espacio de juego del individuo llegará siquiera a constituirse como un 
orden estable. La pregunta sería parecida a esta: ¿puede acaso una socie- 
dad reposar sobre ese continuo hurtarse a la presencia del que se viene 
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hablando? Ciertamente habría que imaginarlo como una suerte de «orden 
inestable», lo contrario de lo quieto y meramente en sí, puesto que de este 
no cabría deducir el sentido motivado de un proyecto —imprescindible si 
se tiene en cuenta que la actividad del existente da lugar a un mundo, y 
este se caracteriza por ser un tejido significativo y no un artefacto inerte—. 
Pero, en cualquier caso, la dificultad estriba en que la actividad subjetiva 
tiende a producir divergencias individuales. El suyo es un rendimiento in- 
terpretativo y la interpretación no es un acto generativo del propio orden, 
sino uno creativo. Se deja motivar pero no forzar por la necesidad. 


131 


XVII 


Un resultado de todo lo anterior es que la subjetividad tiene que ver 
con el surgimiento de aspectos de las cosas. Por obra de un sujeto viene a 
presencia incluso lo menos positivo, es decir, se abren nuevas posibilida- 
des de configuración. Mediante esa capacidad suya para esbozar mundos, 
aquel toma parte en la realidad de lo real. Constituye, pues, en cierto 
modo, una condición de ella. La emergencia de nuevas presentaciones 
ontológicas requiere, por tanto, de la intervención ejecutiva de un sujeto. 
Pero como también se ha visto que la realidad de este último no se en- 
cuentra bien definida, su acontecer individual debería se abordado como 
una cualidad emergente. Y esto significa que podría ser descrita como el 
fulgurar momentáneo de algo impreciso que permanece suspendido con 
una inestable apariencia hasta que se configura de esta o aquella forma, 
hasta que se determina. 

Lo emergente resulta impreciso en su novedad; ni siquiera es, ya que, 
de entrada, carece como digo de definición; apunta (a algo)..., pero aún 
no es nada. Por eso se encuentra suelto, desatado; representa más que 
cualquier cosa una disolución del continuo de sentido, de lo anteriormente 
válido, una cesura en el orden ontológico y temporal, una puesta en sus- 
penso de lo ya determinado. Esa falta de definición es lo que conecta a lo 
nuevo con lo viejo. Su inminente ser tiene la forma de un «no ser esto» 
que ya es. Debido a esto último, la consideración del pasado se torna 
imprescindible, puesto que solo de él pueden ser extraídas las condiciones 
pertinentes para el manejo de lo que está sucediendo, las únicas que, por 
ahora, cabe esgrimir cuando hay que explicarlo. Pero, al mismo tiempo, en 
su cualidad de nuevo, se trata de algo que no puede ser exhaustivamente 
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descrito de acuerdo con aquellas condiciones. En todo caso, hay algo que 
no..., un resto de la actividad del entendimiento, que obliga a reconstruir 
el orden que representa el pasado para volverlo más comprehensivo. Pue- 
de decirse entonces que lo emergente trastoca el sistema de compresión!. 
La novedad tiene que ver, así, con la inagotable reestructuración de lo 
real, lo que incluye la experiencia humana, que forma parte del mundo 
y contribuye a la diferencia en él. El diferir de este último se incorpora 
al pasado en cuyo territorio se establece (y también pone en juego) una 
problemática relación entre el sucederse condicionante y el acontecimiento 
emergente. La historia aporta interpretación y control a lo que es, y tiene 
como ideal la imposición de una realidad inalterablemente presente pero 
ya sida que funcione como esquema teórico con el que debería concordar, 
más o menos, aquello que se cuenta. Y puesto que ese pasado se instituye 
como la instancia «verdad» que hace posible toda justificación, resulta 
imprescindible reducir a él, en lo posible, lo emergente. Además, en la 
medida en que sirve a los intereses del actuar (y comprender), el pasado 
no puede ser, necesariamente, más que una figura del presente. Pues, en 
realidad, se reconstruye siempre con respecto a la (lógica de la) situación 
que ha provocado la actitud deliberativa correspondiente?. De esa manera 
se encuentra abierto a la realización de nuevas acciones posibles, pero asi- 
mismo tiende a positivarse como si se tratara de un simple hecho. Lo que 
en esa circunstancias suele quedar en sombra es la siguiente (e inquietante) 
situación: «lo que fue» tenía también, en lo concerniente a su ontología, 
la forma de un ser posible, de un poder ser aún, pero que no se realizó. 
Como he dicho, las condiciones para el surgimiento de lo emergente 
son establecidas de algún modo por lo ya acontecido. Aunque ello no 
significa que lo pasado garantice la comparecencia de lo que viene. Pues, 


«El carácter de ésta [la emergencia] se debe a la presencia del mismo objeto o grupo de 
objetos en sistemas diferentes» (Mead, 1930: 56). 


«el pasado es una construcción tal que la referencia que hay en él no se refiere a aconte- 
cimientos cuya realidad es independiente del presente que es la sede de la realidad, sino, 
más bien, a una interpretación del presente en su pasar condicionante que coadyuvará a 
que la conducta inteligible siga operando» (1bíd.: 36). 
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si no se logra traducirlo a alguna forma inteligible, no será aprehendido y 
explicado, con lo que su aparición puede quedarse en mera apariencia, en 
un destello inestable de novedad que ni siquiera llegaría a ser formulado. 
Por otra parte, la inquietud que genera este resto indigerible da inicio a 
un acto interpretativo que aspira a encontrar en lo que surge algún patrón, 
pues solo de ese modo, asociándolo, aunque sea problemáticamente, a 
alguna regla, puede erigirse con cierto sentido y no terminar desvanecién- 
dose. Pero poner en juego dicho patrón, o regla, es precisamente —como 
se acaba de decir— la manera en que se produce la intervención ontológica 
del pasado. Este es necesario para esbozar primero y construir después 
un qué en torno al cual se va elaborando el saber. Y así es como a «ser» 
le corresponde el significado de haber sido. Según ha mostrado Sartre, el 
pasado es necesario para que yo pueda siquiera concebirme, ya que supone 
un mismo sobre el que pensar. Pero, a la vez —y esto resulta crucial-, yo 
«soy el ser por el cual el pasado viene a sí mismo y al mundo» (1966: 610). 

Este ser, en definitiva, inapropiado para la presencia —no solo porque 
se trate de algo que se aplaza continuamente, ya que o bien está por ve- 
nir (como mucho, adviniendo) o bien cuando se presenta lo hace en la 
forma de pasado— coloca a lo emergente en la cercanía de lo individual. 
En realidad, puede que la manera más conveniente de caracterizarlo sea 
considerarlo —así Mead— como un elemento de transición entre distintos 
sistemas u ordenes de significado (1930: 56). A este carácter transitivo 
lo denomina Mead «principio de socialidad», un nombre que se adecua 
inmejorablemente al estado de necesidad racional del que se nutre lo in- 
dividual. Puesto que emergente, el individuo se halla trans-puesto. Ningún 
orden le conviene, subvierte cualquier adscripción. De ahí su capacidad no 
ya de situarse más allá de esto o aquello, sino incluso de sí mismo (algo 
que resulta, a su vez, sumamente problemático): se pone en las actitudes 
de los demás hasta ocupar, en el papel del otro, el lugar propio*. Tal vez en 


3 «sólo es lo que es en la medida en que puede pasar de su propio sistema a los de los otros, 


y puede, de ese modo, al pensar, ocupar tanto su propio sistema como aquel al que está 


pasando» (1bíd.: 66). 
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ese transitar vaya surgiendo un sí-mismo que debería se entendido sobre 
todo como una especie de work in progress, ya que no se presenta nunca 
como definitivamente configurada, es decir, revestida con los ropajes de 
una realidad positiva. El ejercicio experiencial que tiene lugar en el manejo 
de contenidos habilita a un sujeto individual para adoptar ciertas actitu- 
des establecidas o idealizadas. El niño representa papeles y, de ese modo, 
jugando, aprende a ser un individuo que debe responder de sí mismo en 
esos contextos interpretativos*. En el juego, el sujeto tiene la oportuni- 
dad de soltarse de la determinación. Por eso, aquel puede ser considerado 
como el espacio de la emergencia, en los distintos significados que posee 
la palabra: hay algo que surge en ese ámbito —ciertas propiedades que no 
presentaban los elementos que lo integran en el estado de quietud—, y hay 
también, precisamente como consecuencia de haberse puesto en marcha 
una actividad no prevista, algo que coloca en una situación excepcional 
y peligrosa. Nada hay que se dé con plena garantía. Lo que resulta de la 
ocurrencia individual no es el efecto de una causa (que, como tal, pudiera 
ser previsto), sino un «don», una concesión gratuita. De ahí el estado de 
emergencia que envuelve a lo emergente. 

Pese a ello conviene tener en cuenta que no todo lo que emerge es re- 
ducido a lo familiar y pasado. Siempre sobra algo que no puede digerirse 
de manera comprensiva: algo que está a punto de ser aprehendido y cuya 
llegada, no obstante, se aplaza una y otra vez. La realidad debe abrigar esta 
posibilidad de ser resbaladiza, esa apertura que hace imposible la total con- 
figuración. Hay dos razones involucradas en ello: por un lado, la necesidad 
que tiene el mundo de desplegarse y realizarse; por otro, la exigencia para 
el sujeto humano de realizarse él mismo a través del manejo de algo, ya 
sean cosas o significados. En la medida en que el sujeto individual juega a 
este juego, se convierte él mismo en una realidad emergente genuina, que 


«El individuo se convierte en un objeto para sí mismo, precisamente, porque se descubre 
a sí mismo adoptando las actitudes de los otros que están implicados en su conducta. 
Unicamente hemos sido capaces de volvernos hacia nosotros mismos al adoptar los roles 


de otros» (Ibíd.: 128). 
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representa además la condición para el surgimiento de la novedad en su 
sentido más amplio. Por eso su figura característica es el jugador. Cuan- 
do juega, fulgura —y al fulgurar no le corresponde, precisamente, un ser 
consistente— como un aspecto posible de lo real. El juego, por serlo, se 
encuentra abierto a lo nuevo: el aspecto que refulge por un momento y 
activa la imaginación, la cual es capaz entonces de describir lo familiar en 
términos no familiares. Este vínculo con la realidad emergente, que aplaza 
la determinación y desplaza hacia el futuro la presencia ontológica, cons- 
tituye una suerte de «experiencia del ser huidizo», o también, ya que tiene 
una dimensión temporal básica, una «experiencia del tiempo huidizo». 
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¿Cuál es la relación entre la individualidad y el tiempo? De entrada, 
puede decirse que lo temporal se encuentra íntimamente relacionado con 
la falta de solidez y el carácter suspendido de la determinación, rasgos 
característicos de lo individual. Ello se pone de manifiesto de una manera 
especial en lo histórico, en cuya ontología destaca precisamente la indivi- 
dualidad del acontecer. Este no constituye la repetición en cada caso de 
un principio universal. Así, cuando se habla de /o mismo en la historia se 
apunta a una paradójica mismidad que es esencialmente diferente, o cuya 
esencia no es otra cosa que esa diferencialidad que va sucediendo. Y por 
eso, aunque la historia trata del pasado, su núcleo generador se halla en la 
producción continua de novedad. O dicho de otra manera: en la historia 
se narra lo que fue puesto que únicamente bajo esta presentación temporal 
puede comparecer lo que acontece como advenimiento; solo es compren- 
sible aquello que ha quedado estabilizado. Por otra parte, eso mismo no 
se gana más que mediante una operación rememorativa que compacta lo 
disperso y lo convierte en un relato. Pero la ambigúedad persiste. La ne- 
cesidad de esta existencia en suspenso ha sido abordada por la filosofía de 
la historia clásica, que le concedió forma expresiva al distinguir Geschichte 
e Historie, la res gestae y la rerum gestarum memoria; esto es: lo que sucede y 
la rememoración de lo sucedido. Lo anterior se corresponde con dos movi- 
mientos lógicos o dos órdenes de producción de validez que se encuentran 
involucrados en el acontecer mismo: el fundar lo siguiente a partir de lo 
anterior y el fundamentar retroactivo. Este último proporciona, desde la 
atalaya de lo acontecido, un punto de vista que hila significativamente el 
todo como un desarrollo, como un acrecentamiento o incremento del ser. 
Al final, lo que resulta es una suerte de consideración orgánica. 
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De lo anterior se sigue que la ontología histórica se encuentra siempre 
expuesta a la dislocación rememorativa, que lo puede determinar (inter- 
pretar) de maneras diversas sin que la cuestión se zanje nunca definiti- 
vamente. Se trata, pues, de una realidad que emerge constantemente y 
que transita de suyo entre distintas significaciones. Lo presuntamente 
concluido produce más realidad: se efectúa en nuevas presentaciones que 
no son ni estables ni permanentes, ya que en ellas hay un sentido que se 
halla siempre por venir!. Aunque parezca fijado y provoque una sensación 
familiar en realidad excede la determinación en el continuo (e imprescin- 
dible) movimiento de repeticiones, revisiones, reinterpretaciones y reescri- 
turas. En la medida en que esto sucede, se proyecta en el futuro y cobra 
la dimensión que le corresponde a este: el pasado difiere. 

La temporalidad significa, por tanto, no presencia en un sentido onto- 
lógico fundamental. Hegel caracteriza el tiempo como «el ser que al ser, 
no es y al no ser, es» (1999: 9 258). De esta falta de consistencia lo que se 
sigue, entonces, es una ontología emergente. Por eso se ha afirmado con 
frecuencia que el tiempo no es, si por «ser» se entiende la presencia quieta, 
uniforme y equiparable. Con el acontecer pasa algo parecido: su ontología 
no es entitativa, sino individual. De ahí que la individualidad histórica 
tampoco pueda ser aprehendida como tal en lo que dice el discurso his- 
tórico; lo es, a lo sumo, a través de su forma, de su trama. Más que estar 
aquí o allí, como un objeto, se despliega a lo largo del relato en el cual un 
sujeto, en su función ejecutiva, se mantiene abierto a la peripecia. Además, 
aquel no se mueve en una sola dirección ni tampoco lo hace de manera 
rígida. Una narración avanza y retrocede, se desvía, asume las digresiones 
que su asunto requiere y, además, es capaz de incorporar muy diversos 
caudales que vierten desde parajes inusitados. Pero, en última instancia, 
mientras que la historia enuncia lo sido y, al hacerlo, lo vuelve a la vida en 
la forma de un acontecer ya aquí, al mismo tiempo lo deja abierto como 
algo que está siempre por venir. Y eso significa que ella no puede escribir 


1 Cf, el concepto gadameriano de «Wirkungsgeschichte». los efectos que constituyen la histo- 


ria, efectos no quietos sino generadores, que emergen como nueva realidad. 
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el futuro como tal (Danto, 1989). Un ensayo predictivo no es más que 
la elaboración y determinación de lo posible en la forma de lo dado. En 
tanto que predecible, se trataría de algo en gran medida ya presente y no 
de lo genuinamente futuro. Pero este aspecto de la ontología temporal 
se le escapa inevitablemente a una concepción meramente cuantitativa y 
lineal del tiempo, que lo tiene por una magnitud maleable con la que es 
posible operar. Y aquí estoy hablando de la individualidad de un sujeto que 
trasciende al mundo a la vez que lo constituye. Esta no es la propiedad de 
una cosa ya dada; como todo lo que emerge, está siempre por venir, puesto 
que no se cumple nunca por completo (ese cumplimiento o presentación 
se aplaza indefinidamente). 

Tampoco el conocimiento de (y el trato con) lo que sale al encuentro 
puede limitarse al simple captar y aprehender aquello que está ahí delante 
en la cruda simplicidad de lo, sin más, «dado». La índole misma del in- 
dividuo lo impide. Él se inclina siempre, y necesariamente, hacia el acto 
que saca de la presencia. Así que su poner en juego comporta considerar el 
objeto de una manera que implica en cada caso la temporalidad, es decir, 
como algo cuya posición resulta en definitiva inestable y que, precisamen- 
te por ello, posee siempre la forma de lo que, de suyo, cabe eliminar, lo 
manejable y transformable, aquello que «da pie para...». De ese modo, la 
intervención del individuo conlleva un desasimiento de la determinación, 
al considerar lo sido en lo que es (proveniencia, pero también facticidad) 
desde el punto de vista de lo por venir (aquello que podría llegar a ser 
en relación con los fines, es decir, la versiones, del propio sujeto). Lo que 
sale al encuentro constituye, por tanto, algo más que la rígida presencia. 
Y esto no significa únicamente que lo sido pueda llegar a ser visto como 
otra cosa, sino que, para ser entendido, tiene que mostrarse como (siendo) 
más que (mero) ahí. 

De este modo, podría decirse que aunque el futuro constituye el ele- 
mento en el que se genera y discurre lo histórico, no es, como tal, el tema 
expreso de la historia. O también: se trata del asunto, de lo que va; pero 
ese sujeto no puede ser nunca lo sujeto en el relato, puesto que se hurta a 


la determinación enunciativa. Es precisamente ese sujeto que no puede 
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serlo efectivamente a lo que vengo llamando la emergencia individual 
del acontecer. La emergencia nos coloca en una situación comprometida 
con el futuro, es decir con aquello que, en sentido propio, es una nada 
imprescindible para la reconfiguración del mundo, una nada que advie- 
ne como consecuencia de la ejercitación de la subjetividad del sujeto. Y 
posiblemente porque dicha subjetividad no es otra cosa que fenómeno o 
acontecimiento individual-temporal. De forma similar a lo que sucede con 
el sujeto-individuo, el tiempo tampoco es (un hecho o una cosa). 

La inquietud existencial se halla relacionada con lo que el hombre pue- 
de y no con la determinación causal o con lo normativo. Lo que importa 
es la posibilidad de proyectarse. Esto quiere decir: encontrarse abierto 
al futuro. No obstante, no se trata de lo (prejestablecido por el proyecto 
mismo, sino, como digo, de un proyectarse o de un abrirse. En ello lo 
fundamental es la dimensión de lo porvenir, en el sentido de emergencia: 
que no todo esté escrito o determinado. Otra manera de apuntar a lo mis- 
mo sería hablar de ho/gura en la determinación, que esta no sea compacta. 
Esa anchura sobrada constituye la marca de la temporalidad que resulta 
de difícil trato en el decir, pues tiene que ver con eso que Heidegger ha 
denominado los ek-stasen, los «fuera-de-sí», que caracterizan la existencia. 
El ser humano, el existente, es este fuera de sí que provoca un continuo 
desembarazarse de la presencia. La temporalidad y la historicidad rebosan, 
lo meramente en-sí no puede contenerlas. 

La concepción del carácter extático de la existencia, tal como ha sido 
desarrollada por Heidegger, constituye un buen modelo para la noción 
de individualidad que manejo aquí. La unidad esencial del Dasein no es 
algo a lo que le convengan los atributos fijos de una sustancia. En tanto 
que aperturidad, el Dasein existe como «cuidado» (Sorge), y este no es otra 
cosa que la unidad extática de las tres determinaciones estructurales de la 
existencia: el estar arrojado, el proyecto y la caída. En el cuidado se produce 
la realización completa de la apertura, pero no se trata únicamente de un 
producto (un hecho), sino sobre todo de la inquietud que se arranca de lo 
estable. 
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El Dasein se encuentra ya arrojado siempre en una situación, es fáctico. 
Al mismo tiempo, en cuanto existencia, es posibilidad de ser: se antici- 
pa como un proyecto. Sin embargo, la exigencia de hacerse cargo de esa 
posibilidad que es, pesa, y en un intento de aligerar dicha carga, tiende 
a absorberse en las cosas del mundo, como si fuera una simple presencia 
más. Así pues, el Daseín es, como existencia (proyecto), un anticiparse, 
como facticidad, un ser ya (sido) y como caída, ser junto a... Enseguida se 
hace patente la constitución temporal de esta malla de relaciones existen- 
ciales: al ser de antemano le corresponde una determinación de futuro (el 
Dasein está siempre adviniendo a sus posibilidades), el ser de la facticidad 
adopta la forma de un ser ya sido (el Dasein es ya algo ahí respecto de sí 
mismo, pero que no ha pasado definitivamente) y el perderse en las cosas 
del mundo representa una determinación de presente (el Dasein está en 
un presente absorto junto a los entes que vienen a su encuentro). Esta 
temporalidad se basa en la movilidad de un enfe que, caracterizado por la 
apertura existencial, se ve confrontado con sus nadas: —la inmhospitalidad, 
la finitud, etc.—, y que intenta atemperar esa inquietud ocultando preci- 
samente aquellos rasgos de lo posible y libre que configuran su existir. 
Además, la temporalidad se manifiesta como un estado de ánimo, como 
angustia y como llamada de la conciencia, que se sobrepone a la caída 
para proyectarse nuevamente. La temporalidad se ve, así, involucrada en 
la resolución (necesaria) del Dasein para una (posible) existencia genuina. 

Otro aspecto relevante a tener en cuenta sería, por tanto, el de la 
constitución de esa individualidad de corte temporal. Pero en todo caso 
lo decisivo no es la identidad —que, en el sentido propiamente humano, 
únicamente se logra por vía narrativa—, sino la diferencia: las continuas 
transformaciones, el imparable exceder la determinación o el que, precisa- 
mente por haber siempre alguna, ya se ha dejado, en cada momento, algo 
atrás y se apunta hacia lo emergente. Esto se encuentra relacionado con el 
hecho de que la determinación sea aufodeterminación, y conlleve por tanto 
una toma de distancia, que no origina una reflexión teórica, sino práctica. 
El sujeto es individual porque en su acontecer se suelta de lo que parecía 
haberse configurado como el centro de su mismidad; o también: esta es 
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siempre momentánea y penúltima. En la misma medida, es temporal, en 
el sentido heideggeriano de la temporación; esto quiere decir que no debe 
ser entendido como simple y quieta presencia, sino como la inquietud 
constitutiva que estriba en su originario “fuera de sí” y cuya forma es el 
temporear (zeitigen). De tal manera, lo único permanente en él es el conti- 
nuo transformarse. Eso es lo que significa «acontecer». Á este respecto, es 
preciso insistir, además, en que no todo sujeto es un individuo; no lo son, 
por ejemplo, esas instancias estructurales o sistémicas a las que he aludido 
en numerosas ocasiones a lo largo de estas páginas. 

La individualidad no representa un núcleo fijo de la presencia a sí, sino 
la semilla de la temporalidad humana. El acontecer es individual, se en- 
cuentra afectado por un cierto desplazamiento que no puede ser, en última 
instancia, controlado (o no puede serlo del todo). He dicho que el sujeto se 
suelta aconteciendo, y lo que quiero hacer patente es que, de esa manera, 
se vuelve en cierta medida (infinitesimal, tal vez) irrelativo con respecto a 
sí mismo. 

Hay una inmediatez en el acontecer que, sensu stricto, da lugar a la 
mencionada falta de relaciones. Y en ello reside su temporalidad. Los ras- 
gos definitorios de esta ya los conocemos: no-identidad, irrepetibilidad (la 
repetición no tiene lugar como un encaje sin resto de lo mismo), carácter 
proteico y constantemente nuevo. Y, finalmente, como consecuencia de 
todo ello: el no sometimiento al orden de lo cognoscible (en tanto que 
aspecto individual faltan criterios) ni a la disponibilidad científica. Podría 
decirse que, en cierto modo, el sujeto individual-temporal se desvanece en 
el acontecer, ya que su ser es «huidizo». Es verdad que, como sujeto del 
decir, permanece, pero lo que resta no es propiamente el sujeto. Ya se ha 
dicho (y habrá que volver a repetirlo en más ocasiones): el sujeto no puede 
ser sujeto. 

Su autoconciencia no se asemeja, por tanto, a un volverse reflexivo 
que capta lo que está ahí (en todo caso, y como mucho, captaría lo que 
estaba ahí). La referencia a sí experimenta una deriva temporal junto con 
el «mismo» de todo «sí mismo». En el caso del individuo, si se quiere 


que «autoconciencia» tenga algún sentido, entonces habría de significar 
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principalmente algo así como «resolución de ser» (Tugendhat, 1993) y no 
reflexividad de carácter epistémico. Sobre todo, resolución para ponerse en 
juego. De esa manera, se proyecta; pero esto no significa nada diferente 
de un «lanzarse», y no, como a veces se piensa, alguna especie de prede- 
terminación. Al ponerse en juego, asume la incertidumbre característica 
de ese movimiento en el que se va respondiendo a las exigencias de cada 
momento. Y aquí aparece otro elemento que tiene cierta similitud con el 
narrar, pero un sentido inverso. Mediante la operación rememorativa se 
logra una cierta estabilidad en lo cambiante y se aprehende al sujeto como 
siendo el mismo a través de los cambios. En la estela de este movimiento 
regresa convertido en el actor rememorativo que va fundamentando lo que 
ya ha sucedido. Sin embargo, hay también otra oleada que avanza a la par 
que van emergiendo las nuevas configuraciones. Esta sería la actividad del 
yo. Mediante ella, se trataría de aceptar la idea de que no se puede ir más 
allá del tiempo y del azar o, lo que es parecido, de que resulta necesario 
reemplazar la verdad por la libertad como meta del pensamiento y del pro- 
greso social. Rorty (1991: 15) ha denominado a esto el «giro historicista», 
que insiste sobre todo en el deseo de autocreación,, ya sea privada (Hei- 
degger y Foucault) o comunitaria (Dewey, Habermas). En todo caso, el yo 
(o el nosotros) toma la forma de una actividad que construye y configura 
a través de un cierto arte para colocarse significativamente en el interior 
de diferentes narrativas. Así se estructura la economía pragmatista del yo: 
este necesita estar continuamente describiendo(se) de maneras cambiantes 
y nuevas para poder existir. 

En esta labor compositiva, las metáforas —usos inhabituales de viejas 
palabras— desempeñan un importante papel. Apelar a estas implica, pues, 
una apuesta por la libertad, que subyace al entendimiento de la autocon- 
ciencia como resolución. No se trata, por tanto, de estabilizar la realidad 
individual mediante las determinaciones que ya se encuentran a mano, 
sino de probar variantes en el uso de las palabras, que dejan aquellas en 
suspenso. Esta es una función más poética que epistémica, proyectada 
principalmente hacia el objetivo de formar nuevos lenguajes. El hacer 
poético se convierte en paradigma de una humanidad autogenerativa (que 
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aquí significa «autoconsciente»)?, para la que el conocimiento de sí es una 
suerte de creación propia y, además, el rechazo de la perspectiva ajena”. 

El yo poético —autoconsciente, en el sentido de capaz de describirse 
y producirse a sí mismo— es radicalmente individual. No solo acepta su 
contingencia, sino que obtiene su fuerza impulsora de ella. Extrae así todo 
el significado, contenido en las concepciones de la existencia, del soltarse 
de la presentación o de la nada de ser propia de la subjetividad. Mediante 
la economía que rige en su recomponerse, el yo despliega la trama de un 
tejido de contingencias, tal como afirma Rorty leyendo a Freud (1bíd..: 
52). Este nos ha proporcionado el léxico conveniente para describirnos de 
una manera harto novedosa e individualizante; es decir, no ya haciendo 
hincapié en lo que diferencia a un individuo de otros, sino sobre todo de sí 
mismo, de un sí mismo que no es otra cosa que contingencia, deriva, etc., 
algo que acontece variadamente. 


«...la disputa entre la poesía y la filosofía, de esa tensión entre un esfuerzo por alcanzar 
la creación de sí por medio del reconocimiento de la contingencia, y un esfuerzo por 
alcanzar la universalidad yendo más allá de la contingencia» (1bíd.: 45). 


«Fracasar como poeta —y, por tanto, para Nietzsche, fracasar como ser humano- es 
aceptar la descripción que otro ha hecho de sí mismo, ejecutar un programa previamente 
preparado, escribir, en el mejor de los casos, elegantes variaciones de poemas ya escritos» 


(Ibíd.: 47). 
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La individualidad acontece y, de ese modo, se ve afectada por una muy 
particular temporalidad. Ya se ha visto que el individuo no tiene lugar. No 
es, puesto que carece de presencia. El tiempo tampoco es en ese sentido; 
pasa y, a lo sumo, puede ser fijado como una secuencia uniforme de mo- 
mentos: de «ahora». De ahí la caracterización que hace Heidegger de él 
como temporeando. Así pues, la idea del acontecer se encuentra emparen- 
tada con la de lo no estable ni entitativo; remite, por tanto, al fulgurar, la 
emergencia, e incluye ciertos aspectos como la inminencia del advenir, el 
anuncio, etc. 

Pero un estado de emergencia es un estado de peligro, en el que no 
domina la necesidad sino la contingencia. No está garantizado que algo 
suceda —incluso el algo mismo resulta problemático—. Hay, por tanto, un 
riesgo, las cosas pueden ir mal, y entonces aquello que parecía anunciarse, 
lo inminente, se desvanece. “Todo esto tiene lugar en un escenario cons- 
truido a base de acumular restos de la experiencia, que se van tejiendo 
mediante informes de situación. Ahí está el hombre sobre el que se da 
noticia, aunque, como individuo, habita en la temporalidad; y lo hace 
ek=státicamente, porque el tiempo no es una casa sino una suerte de exilio. 

Señalar el peligro de la emergencia del tiempo —en paralelo a la de la 
individualidad del acontecer y también a la del individuo que debe res- 
ponder a ello— significa tanto como oponerse ya a la visión característica 
de filosofía de la historia, puesto que ella tiende a orientar la temporalidad 
hacia un sentido estable y final en el que la inquietud se aplaca. Aquí se 
vuelven relevantes las reflexiones realizadas por Benjamin sobre el cálculo 


y el riesgo históricos. Hay peligro no porque falte un asidero sino porque 
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esa carencia tiende a ser rellenada con otra cosa que no es tiempo; por 
ejemplo: con la causalidad que oculta la acción, con la positividad propia 
de lo manejable que no deja ver lo negativo de una posibilidad, lo gratuito, 
aquello que se otorga libremente y no puede darse por descontado. 

Así pues, no es el tiempo lo que me interesa, sino el tiempo de juego 
(o el juego del tiempo), que acontece como lo individual y que es motivo 
(no causa) del surgimiento del individuo. Ese tiempo no tiene que ver 
directamente con la serie integrada por los «ahora» encadenados sucesiva- 
mente, sino más bien con todo lo contrario: con un corte en el continuo de 
sentido, con un salirse o un soltarse. Se trata de un tiempo de suspensión. 

El tiempo no constituye un orden causal del acontecer; tiene que ver, 
principalmente, con algo que forma parte de cierta constelación de po- 
sibilidades humanas, que tal vez lleguen a realizarse o tal vez no. Al 
hacerse cargo de ellas, los sujetos históricos fundan un sentido individual, 
suelto, no dependiente, como una suerte de efecto, de las condiciones an- 
tecedentes. Se trata, pues, de un rendimiento individual, algo emergente 
(que, además, puesto que no se halla garantizado, comporta su propia 
situación de peligro o emergencia). Podría afirmarse entonces que el hom- 
bre comparece, temporalmente, como individuo. Pero nunca como cosa. 
Empleando el estilo expresivo de Heidegger, sería más conveniente decir 
que el individuo temporea. 

Anteriormente se señaló que el espacio del individuo —un no-lugar en 
realidad— se halla en el juego, puesto que este consiste precisamente en un 
componer y arrancar de la presencia, un no estarse quieto del que ni siquie- 
ra puede decirse que se estabilice como una melodía (un tema). El tiempo 
tiene que ver con el juego, justamente como tiempo de juego. Y este no es 
el propio de la simple repetición de la regla. No hay aquí nada que pudiera 
llamarse propio. Por el contrario, se trata, como sabemos, de lo no previsto 
ni previsible. Esto constituye la soledad del individuo. El tiempo del indivi- 
duo se origina en el arrancarse de lo archivado durante la realización variada 
de la regla. Y eso le conduce inevitablemente más allá de los límites de toda 
sociedad. Tiene, pues, la forma de un retirarse. Otros han hablado tam- 
bién —y yo mismo lo he hecho hace poco— de corte. Se escinde el continuo 
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(temporal) en una suerte de epojé que hace surgir el tiempo único, fundando 
de ese modo la historia. Pero esta no es aún, en su origen, la totalidad de 
sentido, sino justamente la cesura, el colapso de una pauta universal que 
resultaría más propia de la naturaleza. A su lado, pero acaso sin relación con 
ello, se encuentra el fulgurar individual. El individuo se crea en ese juego 
—y en ese tiempo-—. 

Historia e individuo no solo se encuentran, como he dicho, relaciona- 
dos, sino que aquella únicamente acontece como individualización. De 
ese modo, es propiamente histórica, aun cuando requiera de cierta gene- 
ralización para cobrar sentido. No obstante, aunque el acontecer histórico 
remite al individuo, ni su concreción en la forma de evento ni tampoco la 
Historia en grande son el resultado directo de lo que aquel se propone. La 
individualidad característica de la historia no tiene que ver con las inten- 
ciones —el territorio interior de los fines=, sino con aquello que se hurta, 
con lo imprevisto y, por ello, incontrolable: el lado exterior de la voluntad. 
El hacer humano no comporta únicamente propósitos, incluye asimismo 
un momento realizativo en el que se agazapa lo individual. El momento 
histórico de la acción —lo extático, suelto, contingente— representa, preci- 
samente un estado de emergencia individual. 

El mundo humano no constituye, por tanto, el apacible territorio en 
el que se producen acciones explicables en virtud de las exigencias éticas 
correspondientes a una voluntad libre. La voluntad no solo quiere, tam- 
bién acontece. Lo anterior significa mucho más que el mero evolucionar 
en el tiempo, tal como es entendido vulgarmente. Se trata más bien de un 
empuje que origina la emergencia individual, de un ponerse en acto que 
inicia un acontecer cuyo significado se expresaba como temporear. De esta 
forma, el actor se realiza individualmente como intérprete (incluso de sí 
mismo), ensanchando el espacio aún precario que sigue al corte del sentido 
vigente (de lo pasado o ya sido); favorece, así, cierto advenimiento de lo 
nuevo. Pero, como se dijo, lo que viene no es nunca, en tanto que temporal 
e individual, el efecto de una causa, que pudiera darse por descontado. Se 
trata, por el contrario, de algo que habría que llamar, de manera precisa, 
«realidad histórica»: una suerte de hecho en el que alumbra un proyecto, o 
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un sentido que se aplaza y que, debido a ello, cabe interpretar de maneras 
diferentes. 

En resumen: el tiempo no es, se da de modo libre. Aunque íntimamente 
relacionado con la acción de hombre, no es sin embargo idéntico a ella. 
Tiene mucho más que ver con la emergencia individual, a la que le acecha 
siempre el peligro de reducción significativa (que lo hace aparecer como 
«lo que ya era»). El individuo es hijo de este tiempo, siempre de este (no 
universal); y tamaña concreción lo torna incalculable y fragmentado, a la 
vez que lo lanza hacia lo porvenir. 
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UN ORDEN DE INDIVIDUOS: LO POLÍTICO 


XX 


Considerado desde una perspectiva epistémica fuerte, es decir, de su 
posible acomodo en el orden de las reglas, el individuo únicamente apa- 
rece sintomáticamente en la forma de cierta privación del sentido. Ni se 
encuadra en una secuencia (después de... y antes de...) ni, por ello mismo, 
puede ser anticipado a partir de sistemas sociales de comportamiento o 
de códigos lingúísticos. Como mucho, cabe seguirle la pista a lo largo de 
algún tipo de reconstrucción histórica o intentar proyectarlo en la compo- 
sición mito-poética. 

Por otra parte, no debe olvidarse que la individualidad constituye una 
especie de emergencia, muy próxima, por lo demás, a la différance que afecta 
a cualquier trama de signos. La imposibilidad de los sistemas para compare- 
cer como un todo, es decir, para completarse o adquirir una presencia plena, 
los aboca a situaciones de emergencia individual. Su efectuarse se convierte, 
como indica Derrida, en un derivar para el que resulta más conveniente ser- 
virse del concepto de «juego», puesto que este remite a la idea de sustituciones 
infinitas en la clausura de un conjunto finito. El juego, como se ha visto, 
representa la dinámica de una polaridad entre diferencia y repetición. Su 
característica principal reside en que precisamente aquello que no puede pre- 
verse, su efectiva realización, resulta imprescindible. Con otras palabras: en él 
domina la facticidad e individualidad como lógica del acontecer. También en 
el ámbito humano la individualidad se encontraría estrechamente relacionada 
con esa finitud que implica la existencia de una falta que debe ser suplida. 

En todo caso, el paralelismo mencionado estimula las preguntas si- 
guientes: ¿cabría la posibilidad de concebir de manera similar la relación 
entre el individuo y la cultura (conjunto de modos de vida, costumbres, 
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conocimientos, etc.) que, por lo demás, representa, a fin de cuentas, una 
objetivación de lo humanor, ¿no habría que pensar la sociedad como una 
estructura dotada de una sobreabundancia significativa de carácter suple- 
mentario?, ¿qué papel juega el individuo en todo ello? 

La manera más habitual de pensar el individuo ha sido tratar su sole- 
dad irrelativa como carencia, es decir, como un estado de necesidad que 
reclama acogida, integración o pertenencia (sometimiento, en fin, al orden 
protector). En consecuencia, lo común, aquello que constituye el espacio 
de encuentro entre seres humanos, es comprendido como la madre de la 
que surge lo individual y a la que debiera regresar. Se trataría, por tanto, 
de una sustancia a partir de la cual ulteriores operaciones generarían lo 
político, que no sería sino el enfrentamiento y la disputa entre los indivi- 
duos desgajados del tronco de sentido por el que corre la savia nutricia de 
lo humano. De ahí que pueda hablarse con frecuencia de «lo que nos une» 
como «pueblo», algo lógicamente anterior al surgimiento de los intereses 
particulares (y disolventes). Lo político resulta, pues, de un gesto negativo, 
de un sustraerse a la comunidad, entendida como un pertenecer a la sustan- 
cia antes mencionada. El individuo aparece, una vez más, como una simple 
privación, en este caso, de la madre ontológica comunitaria. 

La distinción entre sociedad y comunidad refleja el estado de cosas al que 
me estoy refiriendo. Una situación que, además, en la era moderna se ma- 
nifiesta con total crudeza, ya que esta es la época en la que el individuo se 
convierte en sujeto de la historia. Este individuo representa la encarnación 
política del «hombre solo», en retirada: se ha soltado de los lazos que lo 
ataban a la naturaleza, por medio de su creciente poder científico-técnico, 
y sobre todo de las dependencias tradicionales, de los mundos de origen, 
como resultado de un radical proceso de secularización. Así pues, el gesto 
ilustrado da origen a un individuo que se separa del tronco común gracias 
a su capacidad de examen y a su voluntad. 

No obstante, estoy hablando del hombre ilustrado ideal. De hecho, 
no todos los seres humanos modernos logran ser individuos en el sentido 
completo de la autoconciencia que se recupera pragmáticamente como un 


determinarse a ser. Para muchos, la soledad individual representa algo que 
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simplemente están condenados a padecer. Ellos no hubieran querido sol- 
tarse ni apartarse. Sobre todo son estos los que perciben la individualidad 
como una falta o privación, como una carencia indeseable. 

La retirada que instaura al individuo le convierte en el sujeto de una 
razón abstracta. De esa forma, como se ha visto, se inicia el proceso 
que acabará desecando los fluidos nutricios que daban vida a la realidad 
humana. El fruto paradójico de aquella instauración habrá de ser por 
tanto un desierto de sentido inhabitable para el hombre. A este se le hace 
insoportable su individualidad (así como el orden en el que impera la 
razón). Incluso la historia, que se inicia como empresa racional al dejar 
atrás un destino más o menos ciego, no se torna por ello más trasparente 
y manejable, sino todo lo contrario: cobra la forma de un acontecimiento 
enigmático difícil de controlar. Le resulta, pues, difícil al hombre orien- 
tarse en el mundo humanizado. Este, tal como lo ha ido configurando la 
modernidad, no es precisamente una tierra de acogida. Ya tuve ocasión de 
hablar de la inhospitalidad, del exilio existencial. 

Y en esa atmósfera se desarrolla una enorme añoranza de la Arcadia 
perdida en la que los lazos de la comunidad satisfacían plenamente a 
esos hombres que ahora vagan desorientados en el interior de la jungla 
institucional. La idea de que lo moderno representa el haber dejado atrás 
esa situación de calidez materna habrá de encontrarse en el centro de esa 
manera de ver las cosas que considera a la individualidad como un error 
y que tacha de «individualismo» todo intento por resistirse a una «inte- 
gración» apresurada. Sin embargo, la comunidad perdida tampoco había 
dado lugar a una sociedad de individuos libres. Sea como fuere, el caso es 
que, al amparo de las resonancias de dicha idea comunitaria, han crecido 
los turbios conceptos que soportaron en su momento los peores impulsos 
de dominación desatados durante el siglo XX. En un acto de éxtasis colec- 
tivo, la comunidad (Gemeinschaft) añorada retornó revestida con el manto 
de una Volksgemeinschaft* implacable e inapelable. 


1 La «comunidad del pueblo», un concepto obsesivamente repetido en la Alemania de los 


años 30 y 40 del siglo XX. 
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Cuando entra en escena una idea tan potente que es capaz de relegar lo 
individual a la posición precaria de un efecto no deseado, entonces resulta 
imprescindible no eludir la pregunta crítica: ¿es posible que una sociedad 
compleja y liberal como la que predomina en nuestro tiempo pueda es- 
tructurarse de manera orgánica, o como una asociación cálida? La primera 
respuesta es que no parece que fuera conveniente que la sociedad se articu- 
lara como una comunidad o una asociación. John Rawls ha mostrado que 
una sociedad democrática bien ordenada no es ninguna de ambas cosas. Él 
señala dos diferencias entre una sociedad democrática y una asociación. La 
primera es que aquella se ordena como un sistema completo (es autosufi- 
ciente y vale para todos los propósitos principales de la vida) y cerrado (la 
única entrada posible es por nacimiento y la única salida por defunción); 
la segunda es que no cuenta ni con objetivos ni con propósitos finales del 
tipo que tienen las personas y las asociaciones. Y si no se trata de una aso- 
ciación, tampoco podría ser considerada como una comunidad, sobre todo 
si por comunidad se entiende una sociedad gobernada por una doctrina 
comprehensiva compartida, ya sea de carácter religioso, filosófico, moral, 
o de cualquier otro tipo (1996: 71 ss.). Por el contrario, en la constitución 
política es conveniente contar con un espacio holgado para el desenvolvi- 
miento de la diversidad individual, de tal manera que las diferencias que 
separan a las personas no solo sean respetadas sino que, también, puedan 
dar cierto juego constructivo-creativo. Es precisamente ese espacio de 
juego el que constituiría lo político. Rawls lo explica así: 


Lo político es distinto de lo asociacional, que es voluntario de un modo 
en que no lo es lo político; también es distinto de lo personal y de lo fa- 
miliar, que tienen una dimensión afectiva de la que carece lo político. (Lo 
asociacional, lo personal y lo familiar son meramente tres ejemplos de lo 
no político; hay otros) (1bíd.: 169). 


Pero si la dificultad persiste ello es debido al hecho de que la sociedad 
moderna (y su constitución política) aparezca huérfana de una idea o de 
un fin; que no es, justamente, una asociación. Se presenta más bien como 
un conglomerado de intereses heterogéneos enfrentados entre sí, que pa- 
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recen tener en vilo a la estructura entera. Su forma esencial adopta una 
expresión cumplida en el mercado, el lugar de intercambio y satisfacción 
mutua de las necesidades particulares. Y puesto que dicha sociedad no se 
adecua a fin, tampoco lo hace a la voluntad; resulta algo extraño, cuasi- 
natural: una segunda naturaleza inhóspita, más amenazante incluso aún 
que la primera, como han mostrado Weber o Kafka. 

Precisamente en el momento en que se estaban celebrando las transfor- 
maciones que darían lugar a la configuración del mundo político moderno, 
algunos filósofos del idealismo alemán se volvieron críticamente contra los 
fundamentos de una sociedad cuyos lazos eran meramente externos. Según 
ellos lo veían, el estado trataba al hombre libre como el simple engranaje de 
un sistema mecánico. Aquí se proyecta de nuevo la sombra de la ya mencio- 
nada distinción —establecida un poco después por Ferdinand Tónnies— entre 
la sociedad (entendida como la coexistencia mecánica entre los ciudadanos) 
y la comunidad (que tiene que ver más bien con su integración orgánica). Lo 
que se echaba de menos en el mundo secularizado era precisamente dicha 
asociación orgánica. Los vínculos característicos del mundo tradicional se 
habían ido perdiendo o habían sido cortados por afán modernizador y 
con el propósito de liberar a los individuos de las dependencias heredadas. 
Pero el fruto no era satisfactorio, ya que la sociedad moderna respondía, 
bajo su apariencia mecánica, a un impulso confuso y desordenado (los inte- 
reses), que no tenía nada que ver con una ¿dea (un fin, un sentido). 

Por otra parte, en el transcurso del proceso de racionalización, tam- 
bién el estado había podado las raíces ético-comunitarias que se hundían 
en el concepto de la libertad y que le servían de fundamento. A eso se 
debe la comparación con un simple mecanismo. Resultaba entonces evi- 
dente que aquella máquina política era incapaz de satisfacer las exigen- 
cias que lo permitirían aparecer como la obra concreta de una idea de la 
razón?. Alejado de esta, el estado ya no sirve a un fin superior como el 


2 «...que no hay idea de estado, porque el estado es algo mecánico, como tampoco hay idea 


de una máquina. Sólo lo que es objeto de la libertad se llama idea. ¡lenemos, pues, que ir 
más allá del estado!» (Jamme/Schneider, 1984: 11). 
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principio de la libertad —que había movido a los revolucionarios—, sino 
que es percibido como siendo un fin para sí mismo. El anhelo de libertad 
es sustituido por el simple impulso de supervivencia y de reproducción 
de las condiciones establecidas. Y si esto es así, la reclamación se sigue 
forzosamente: el estado debía desaparecer. 

La necesidad de lazos orgánicos que esta máquina no podía generar, 
a la vez que proyecta la sombra de una sociedad descompuesta, confiere 
un decisivo impulso al propósito de revitalizar la potencia cohesiva de las 
religiones o de las mitologías. Parece que, de esta forma, entra en escena 
un elemento aglutinante de corte tradicional. Pero no siempre se trata 
de un retroceso. En el denominado Más antiguo fragmento de programa 
de sistema del Idealismo Alemán —cuyos autores fueron Hegel, Hoólderlin y 
Schelling=, el requerimiento de una imagen orgánica concreta se ve ani- 
mado por un propósito moderno; de ahí que se proponga una mitología al 
servicio de las ideas, una mitología de la razón. Es cierto que, mediante la 
contribución de lo simbólico, ella habrá de proporcionar una unidad de 
conocimiento, sentimiento y acción cuya autoridad y carácter vinculante 
resulta muy similar a las del mito. Pero, al mismo tiempo, se trata de una 
mitología post-mitológica o racional, precisamente porque el consenso 
social no se funda en el contenido de una fábula, sino de la pura forma 
de un lazo intersubjetivo de índole argumentativa. Dicho acuerdo se 
sostendría en «ideas» (de la razón, al modo kantiano). Se trata, pues, de 
un contenido racional, pero que se asemeja más a una reunir y componer 
estético que a una determinación del entendimiento. Las ideas poseen 
una gran potencia impulsora porque se convierte en fines para la acción. 
Y es precisamente esto último lo que las pone en condiciones de heredar 
la fuerza política que había correspondido anteriormente a las tradiciones 
religiosas (Frank, 1994: 170). Sin embargo, como digo, beben de una 
fuente distinta: la razón práctica. 

M. Frank ha señalado que aquella potencia de la razón —basada en la 
coincidencia del conjunto del sistema de la filosofía teórica con la idea de 
la libertad— debía tomar la forma de un acto racional unificador similar al 


que tiene lugar en la convergencia entre producción y recepción estética, 
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puesto que en él conocimiento y libertad coinciden. Por ello, resultaba 
imprescindible concebir lo político como el significado que se destila de 
un acto estético, mediante el cual advendría al mundo una obra que sería 
el producto genuino de la libertad (ya que únicamente esta puede crear 
obras de arte). Expresado simbólicamente, la situación imaginada era 
similar a esta: la composición poiético-política, empapada por el espíritu, 
frente a la máquina estatal carente por completo de él. Lo creado por la 
libertad constituye, así, una exposición inmediata de la idea de espíritu, 
entendido como autoactividad (subjetiva), y de un fin de la razón. La obra 
de arte se convierte en una potencia estimulante de carácter práctico, sin 
dejar por ello de ser algo teórico, dado que hace posible la intuición de 
la idea de la absoluta libertad, con lo que la fija y le otorga la visibilidad 
de un objeto (como sucede con los planos de un proyecto). Entonces se 
transforma asimismo en impulsora. En este acto estético refulge, como 
una suerte de anticipo, la situación en la que la ley y la idea o el fin de la 
razón no se hallen separadas, como sucedía en el estado mecánico: «una 
situación en la que el objeto sensible, organizado según leyes, también 
sea contemplado al mismo tiempo como algo al servicio de la idea que lo 
organiza» (1994: 186). Los autores del Más antiguo programa formularon 
esta necesidad de un impulso estético de la siguiente forma: 


Mientras no hagamos estéticas, es decir, mitológicas, las ideas, ningún 
interés tienen para el pueblo, e inversamente: mientras la mitología no sea 
racional, el filósofo tiene que avergonzarse de ella (Jamme/Schneider, 
1984: 13). 


En todo caso, la razón debe buscar el modo de satisfacer la demanda 
de los fines (de una idea) de los que carece el estado mecánico. El objetivo 
era la construcción de una asociación política que, aun cuando basada en 
el principio moderno del individuo, mantuviera de alguna forma el ezhos 
de la polis, yendo más allá de una sociedad civil mercantilizada, en la que, 
si bien la necesidades particulares hallan mediación, no se crea ningún 
lazo o compromiso ulterior. La sociedad tendría, por tanto, que contar 
con alguna calidez, pero sin recaer en formas inaceptables de pertenencia. 
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¿Y cuáles son estas»; aquellas en las que no se reconoce la subjetividad 
característica de una voluntad libre autodeterminada. 

Todo lo anterior se sustenta en la tesis de que el mito atesora una 
fuerza impelente capaz de satisfacer cierta necesidad de configuración 
ideal. Pero hay que tener en cuenta asimismo que la mitología puede ser 
peligrosa, en la medida en que tiende a evitar la diferenciación analítica. 
Por otra parte, un exceso de distinciones, que da lugar a un enlace dé- 
bil y frío, es lo que se achaca a la sociedad moderna. Lo cierto es que, 
según ya señaló Max Weber, el poder aglutinador del mito hace acto de 
presencia en la política como una forma de autoridad carismática. Ella 
debe garantizar que la vida social no se convierta en algo simplemente 
mecánico o reglamentario, una mera yuxtaposición de vidas diferentes, 
que transcurrirían de manera paralela sin que tuviera lugar una verdadera 
articulación (el lazo orgánico que se echa en falta). Pero lo anterior no 
significa que el mito sea algo propiamente político. La falta de diferen- 
ciación que es propia de aquel resulta extraña en un medio caracterizado 
por la concurrencia de propósitos diversos; lo anterior exige siempre que 
todos ellos sean sopesados y abordados con una atención especialmente 
cuidadosa. Así, en Politik als Beruf señala que las tres cualidades deci- 
sivas para un político son: «pasión», «sentido de la responsabilidad» y 
Augenmaf (buen ojo para estimar las distancias). De lo que se trata es 
de modular una intervención en la realidad (que el político quiere mo- 
dificar para inscribir en ella sus fines) que sea adecuada, proporcionada. Y 
el propio Weber indica enseguida que la pasión, cualidad primordial en 
cierto sentido, pues vale como motor de la acción, no convierte al agente 
en político (cabal, habría que añadir) «si ella, en tanto que servicio a una 
«cosa», no hace también de la responsabilidad respecto de esa misma cosa 
el norte decisivo de la acción» (1992: 227). 

De hecho, él habla de «pasión en el sentido de objetividad». Lo que 
quiere decir es que se requiere una entrega pasional a la realidad con la 
que se trata. Pero ese vivo afecto, aunque resulta necesario tanto para ini- 
ciar la acción como para alimentarla, no puede convertirse en una fuerza 
arrolladora. Se requiere asimismo cierto sentido de la responsabilidad 
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que limite, medie y estabilice su potencia. La responsabilidad se halla 
vinculada con la exigencia de tener en cuenta los resultados (sobre todo 
los perversos) de la intervención humana en el mundo, lo que implica 
pensar en las relaciones que se entablan entre medios y fines. Lo que 
debe ser preservado no es la idea que el político se hace de lo real, sino 
la existencia particular y efectiva —los casos individuales, de modo que 
no se vea arrollada como consecuencia de una imposición apresurada de 
los fines de aquel. Para ello la tercera cualidad mencionada por Weber 
resulta imprescindible; esto es: la aptitud para calibrar la situación. Es im- 
portante un conocimiento de cómo están las cosas, de cuál es el contexto 
en el que se encuentran inmersas. Privado de ese saber, y ciego tal vez en 
su apasionado empeño, el político únicamente manejará simples ideas, 
instrumentos mitológicos. La capacidad para calibrar las dimensiones de 
lo efectivamente real es definida por Weber como «distancia a las cosas». 

Dicho de otro modo: la fuerza activa del político debe ser propor- 
cionada a sus intenciones o propósitos, pero también a lo que las cosas 
misma reclaman. Además, para que su pasión no se torne por completo 
absorbente tiene que mantener siempre las distancias. En cierta forma, 
lo que las cosas reclaman del político es que se discipline y recomponga 
como un sujeto racional. Eso exige ejercitarse en la atención pormenori- 
zada y diferencial a aquello que maneja: «El político tiene que superar en 
sí mismo cada día y a cada hora a un enemigo muy trivial y demasiado 
humano: la vanidad completamente vulgar, que es la enemiga mortal de 
toda entrega a las cosas y de toda distancia, en este caso, de la distancia 
frente a sí mismo» (12íd.: 228). 

Si la distancia y la diferenciación representan las condiciones de la res- 
ponsabilidad*, eso significa que el entusiasmo mitológico, aun cuando es- 
timule la vida política, no pertenece como tal al dominio de esta y debería 


«Pues hay finalmente dos clases de pecados mortales en el ámbito de la política: falta 
de objetividad [o “subjetividad” o “parcialidad”, en realidad, y morfológicamente, “a- 
coseidad”] y -lo que a menudo, pero no siempre, es idéntico con ello— irresponsabilidad» 


(1bíd.: 228-229). 


161 


Román CUARTANGO 


quedarse a las puertas. Podría decirse que esta suerte de «estetización de la 
política» —el entusiasmo indiferenciado que se abalanza sin mesura, aho- 
rrándose el esfuerzo que se requiere para proporcionar razones— conlleva, 
en último término, una perversión de esta. Por eso Weber sostiene que el 
éxtasis dionisiaco debe serenarse antes de que se produzca la entrada en 
el terreno político. La sobriedad del pensamiento resulta, en este sentido, 
imprescindible. Fueron consideraciones de este tipo las que le llevaron a 
oponerse decididamente a las exaltadas operaciones de reencantamiento 
promovidas por los que él denominaba «profetas de la cátedra». 

El riesgo asociado al manejo de la mitología en el ámbito político 
proviene, por tanto, de su influencia negativa sobre las condiciones ne- 
cesarias para la existencia saludable de este; a saber: diferencia y desem- 
peño individuales. El anhelo de una comunidad fraternal, incluso de una 
integración que atempere los dolores producidos como consecuencia del 
desgarramiento separador que ha dado a luz al individuo moderno, resul- 
ta a fin de cuentas harto inquietante. Ello se debe, por una parte, a que 
representa la incapacidad para hacerse cargo de la propia soltura; y por 
otra, a las terribles consecuencias a que ha dado lugar dicha renuncia en 
la historia reciente. Lo que ha sucedido es que aquella idea, concebida por 
los jóvenes tardoilustrados, de una colectividad legitimada sobre la base de 
una “mitología de la razón” ha despejado, finalmente, el camino a diversas 
formas de comunitarismo identitario (empeñado en su carácter único e 
inconmensurable y, en ocasiones, simplemente racista), de nacionalismo y, 
en fin, de negación del individuo en su individualidad. 

En resumen, si lo político es considerado a partir de la trama asocia- 
tiva, entonces no parece fácil llevar a cabo una aproximación categorial 
pertinente al problema de la individualidad. Y, pese a todo, es esto lo 
que interesa: ciertas relaciones que se establecen entre los seres humanos que 
no serían posibles sin la intervención —a través de actos individuales— de 
individuos. Sin embargo, a menudo se pone la atención únicamente en 
las reglas o en el sistema de enlace (el juego ¿n toto, entendido como un 
gran cálculo lógico) y no en el jugar mismo, con sus circunstancias y va- 


riaciones. De estas forma parte no solo la resistencia a la asociación, sino 
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también todo lo que no funciona en ella, así como los efectos no deseados; 
una vez más el «factor humano». Esta privación debería, no obstante, ser 
tenida por el impulso originario de lo social: la sociedad es un juego de 
sujetos humanos. Y, a pesar de ello, su entrada en escena no implica un 
simple dato o un hecho, sino más bien una carencia. En realidad, lo único 
que presenta una configuración positiva es el sistema en el que los papeles 
está definidos: burgueses, proletarios, etc. No obstante, en el juego político 
esa presencia no se cumple nuca del todo, se trata de algo que se aplaza 
una y otra vez. Ello es debido a que no son hombres genéricos los que 
intervienen en la vida social sino jugadores individuales. El acontecer de 
la individualidad representa, pues, esta ausencia de la que hablo; es decir, 
da la cara por ella, la suple, pero lo hace de manera negativa. El individuo 
comparece en su incomparecencia, dado que no se comporta como era de 
esperar. 

Uno de los aspectos más relevantes de lo político es el relacionado con 
la lógica del poder. Reglas e individuos, así como la misma constitución 
de la sociedad, son algunos de los elementos más importantes compren- 
didos por aquella. Martínez Marzoa sostiene que el poder se encuentra 
relacionado con la no dependencia (de quien puede, en relación a su cosa) 
y con la capacidad de disposición (sobre esta): «poder será, pues, aquel 
modo de presencia de las cosas consistente en que «se» dispone de ellas» 
(2008a: 40). Se trata, por tanto, de poder contar con algo o, lo que es lo 
mismo, de un tener garantías que implica la exclusión de la precariedad 
absoluta. No habrá entonces poder de manera efectiva si no se cumplen 
ciertas condiciones que salvaguarden para todos la posibilidad de disponer 
de sus bienes (incluidos sus propias personas). Lo anterior hace necesario 
un ámbito en el que impere la seguridad, precisamente aquello que Hob- 
bes denominó «tiempo de paz». Pero esto tampoco elimina por completo 
la incertidumbre. Resulta imposible determinar por adelantado «qué es lo 
que cada uno pretenderá». Así que el único modo de garantizar algo es que 
«una fuerza material superior a toda otra» lo haga (1bíd.: 41). Además, 
esta previsibilidad, este saber a qué atenerse, implica que haya reglas que 
se apliquen a todos los casos posibles. De tal manera, se esboza un aspecto 
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de lo universal que me interesa aquí: «Nada podría ser garantizado por un 
poder cuyas decisiones se refiriesen directamente a cada caso singular; en 
tal situación, lo que habría sería precisamente la imprevisibilidad...» (1bíd..: 
43). El poder se sustenta en el carácter universal de las reglas. Ellas ase- 
guran la individualidad del acontecer (en la forma de un sistema moderno 
de libertades), pero no lo prescriben. El poder no podría preverlo todo y 
seguir siendo tal. Lo suyo no es la determinación —esto o lo otro=, sino la 
posibilidad. Además, resulta significativo que la universalidad de las reglas 
constituya la garantía de la realización individual, del comportamiento 
imprevisto de cada individuo. 

Por otra parte, en este momento en el que el asunto se focaliza en 
la ontología del poder, la situación puede ser considerada desde su otro 
lado; esto es: desde el punto de vista de la resistencia a ser dependiente y 
encontrarse a disposición de... El rasgo definitorio de la individualidad 
se muestra sintomáticamente por medio de la falta de acomodo en el es- 
quema de lo gobernable, algo que sucede cuando hay una cosa de la que 
no se puede disponer. Foucault (2001), por ejemplo, ha indicado que es 
precisamente la resistencia lo que hace individuo al individuo. La indivi- 
dualidad se juega en la lucha contra la sujeción. En ella se genera, además, 
una cierta subjetividad (propia del jugador), necesariamente individual, ya 
que emerge más allá de la simple confirmación de una función prescrita 
—la lucha no puede estar prevista—. La resistencia al poder representa, así, 
la imposibilidad de una repetición igual de lo mismo, del orden establecido 
(que justamente a causa de ello se ve empujado y sufre un desplazamiento). 
Pero tal resistencia no tiene por qué concretarse en un acto revolucionario 
de tipo heroico; basta entenderla como lo que resulta de la intervención 
del «factor humano», el cual desmonta lo que maneja precisamente por- 
que desempeña reglas y provoca de esa forma el acontecer histórico (aquí, 
ahora, de este modo...) de lo universal (el sistema, el orden, etc.). En las 
luchas se ponen en juego nuevamente las sujeciones que parecían fijadas 
para siempre (con lo que quedan en el aire): la dependencia o el control 
a la que el individuo esta sujeto y, asimismo, la propia identidad, que se 
había construido a base de repetir las funciones asignadas. Ya comenté, 
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casi al principio de este ensayo, una idea foucaultiana que cabe poner en 
relación con el asunto de la identidad: no se trata tanto de descubrir qué 
somos cuanto de rehusar ser sin más lo que (a pesar de...) somos. O dicho 
de otra manera: la necesidad de ir más allá de cualquier determinación 
como la única forma de (auto)determinarse. De este modo se replantea la 
cuestión ontológica al ponerla en relación con un poder que no es el poder. 

¿Y cuál sería entonces el aglutinante social? “Tal vez la regla del juego. 
Pero con ciertas salvedades. La regla no establece todas las jugadas posi- 
bles, se encuentra abierta a la accidentalidad que acompaña a su realiza- 
ción y, además, la necesita. O, lo que es lo mismo: el impulso de lo social 
proviene de la capacidad ejecutiva de los sujetos que proceden individua- 
lizadamente. Sin ese empuje, el poder no puede nada, representa única- 
mente una especie de letra muerta, la regla de un juego que nadie juega. 
Se supone, pues, que el sujeto humano habría de encontrar satisfacción 
en el cumplimiento de la regla. El problema es que la individualidad que 
lo caracteriza no se complace en la identidad, por el contrario, anhela la 
diferencia —mejor: el diferir—. 
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Un intento prototípico a la hora de combinar los puntos de vista de la 
sociedad y de la comunidad es el llevado a cabo por Hegel. Este filósofo 
concibió una estructura político-jurídica que se levantara sobre el principio 
irrenunciable del individuo, pero sin dejar, al mismo tiempo, de añadirle 
las modificaciones reclamadas por las críticas al carácter mecánico de la 
sociedad moderna. La transformación ¿deal de esta última fue pensada por 
él =uno de los autores del Más antiguo programa— como el desarrollo de 
la propia realidad política a partir de una situación original desencajada. 
Justamente a causa de ello concibe la historia como el proceso de realiza- 
ción de la Idea. El sujeto y la sustancia —es decir: el protagonista activo 
y el suelo sobre el que el que todo acontece de dicho proceso no es otro 
que el estado, precisamente esa institución que había rechazado en su ju- 
ventud, dado que, cual artefacto mecánico, carecía de idea. Sin embargo, 
lo importante no es que Hegel haya ido cambiando de punto de vista, sino 
que encuentra finalmente una manera de pensar lo que efectivamente se 
presenta —la sociedad moderna— sobre el fondo de su concepto o, lo que 
es lo mismo para un idealista, en su realidad verdadera. Y el expediente 
que mejor se adecua a este propósito de percibir lo real (aquello que se 
sostiene por sí mismo por que no es un simple accidente, sino que posee 
un concepto) en lo efectivo (lo que se concreta en la forma de un hecho) 
es concebirlo como la historia de la formación del individuo (que coincide 
con el desarrollo del concepto de una voluntad libre que se determina a sí 
misma). "Toda realidad es ¿deal, puesto que expresa —con mayor o menor 
grado de desarrollo— una idea. La aportación de la historia consiste en que 
el carácter ideal de la realidad, que se manifiesta negativamente, es decir, 
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en forma de enfrentamiento trágico de posiciones, alcance de hecho la 
resolución que está reclamando. 

De acuerdo con Hegel, el mundo moderno representa cumplida- 
mente este estado de cosas contradictorio, ya que se caracteriza por la 
escisión entre lo que efectivamente es y los principios o fundamentos 
sobre los que se supone descansa su legitimidad. En el caso del estado, 
hay una hendidura que separa al artefacto mecánico, que es percibido 
como la realidad social existente aquí y ahora, y la sustancia ética, que 
se supone constituye la verdadera realidad de lo social, aquello que esta 
es conforme a su concepto. La inquietud que embarga a esa existencia 
desencajada constituye el origen de la historia. Y aunque el tema expreso 
de esta última debiera ser el espíritu —la razón mediada con su cosa, una 
identidad a fin de cuentas—, lo que ella hace, de hecho, es ocuparse de la 
discordia que se da entre los hombres. O dicho de otra manera: atiende 
a los conflictos humanos, pero de esa forma lo que hace es mostrar el 
espíritu que anima (y puede dar explicación cumplida de) las acciones de 
los hombres. Pero justamente a causa de este rostro bifronte, el espíritu 
no aparece de manera directa expresado en las virtudes o propósitos de 
índole racional, sino que se manifiesta en la forma particularizada de los 
intereses, de las necesidades y de las pasiones de los individuos. “Tene- 
mos, pues, el principio o fin-final de la historia —que, de entrada y sin 
ulterior desarrollo, constituye algo abstracto— y las acciones de los indi- 
viduos que son las que deben contribuir a la realización o concreción de 
aquel. Los intereses y las pasiones representan el lado subjetivo, pero al 
mismo tiempo proporcionan la energía, la actividad a través de la cual 
tiene que tener desarrollo la Idea misma. 

El punto de partida viene dado, así, por los intereses particulares y 
divergentes, que se oponen al sentido desplegado en la historia. Ello 
permitiría hablar de dos «sujetos» (del relato). En la rememoración de 
lo sucedido, puede decirse que aquello de lo que se predica, como una 
experiencia unitaria, todo el variado acontecer es la Idea o el estado. Pero 
cuando se trata simplemente de describir lo que está sucediendo, entonces 
se hace necesario atender a las particularidades, es decir, a los individuos 
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y sus movimientos en cierto modo caóticos. Estas dos perspectivas son ya 
conocidas; aparecen en Adam Smith y en Kant. Quien entra en liza en la 
historia son los particulares, no la Idea. Lo universal, por tanto, tiene que 
hacerse valer en ellos: la Idea se mantiene en segundo plano. El nombre 
que Hegel pone a la enigmática combinación de ambos es «astucia de la 
razón», pues ella se sirve de las pasiones de los hombres para sus propios 
fines. Eso es lo que sucede, de modo paradigmático, con los individuos 
históricos (Julio César, Napoleón...), a través de cuyos propósitos se ex- 
presa radicalmente lo universal. Ellos proporcionan una vía para mediarlo 
con lo subjetivo, puesto que no se trata de figuras teóricas que estuvieran 
en posesión de una conciencia clara de la Idea, sino de hombres prácticos 
y políticos; y, no obstante, poseen también, en cierto modo, una visión, 
preclara de lo que es necesario y de lo que el tiempo requiere. 
Finalmente, la concreción de lo universal en el mundo no puede tener 
lugar más que mediante la constitución de un orden humano que reúna 
la necesidad y la libertad, la determinación y la voluntad, es decir, el 
estado tal como es concebido por Hegel. Este no es ni únicamente de- 
terminación ni solo libertad, sino la integración de ambas. Representa la 
eliminación de la unilateralidad característica de una voluntad meramente 
particular y al mismo tiempo la revitalización subjetiva de la realidad 
sustancial del derecho y de la ley. Constituye, pues, la forma adecuada 
de realización de la voluntad tal como ella es y, también, como llega a 
hacerse consciente de sí. Estableciéndose como realidad objetiva, no deja 
por ello =sino todo lo contrario— de ser a la vez actividad, autoconciencia, 
espíritu, subjetividad. La ley que lo anima no representa el dispositivo 
causal propio de un simple mecanismo. Ahora el sentido ya no le es ajeno, 
un fin externo que se expresa en el forma del anhelo (de lazos orgánicos). 
El reconocimiento de los sujetos ha instaurado sobre ella algo más que 
un mero ideal: la concreción de una Idea. Mientras que esta constituye, 
de entrada, lo interior, y la voluntad subjetiva el principio activo, el estado 
representa la vida ética efectiva y presente (la unidad de lo universal y de 
lo subjetivo). Precisamente por eso, para Hegel, los hombres solo entran 
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en la historia cuando se presentan como miembros de un estado. Este es, 
por consiguiente, el verdadero sujeto de la historia. 

Y lo es en tanto que realización de la idea espiritual. Esto significa que 
la subjetividad libre, cuando se desarrolla, adopta la figura propia de un 
cuerpo institucional en el que se encarna el ezhos político; o lo que es lo 
mismo: sustancia común más voluntad autodeterminada (no solo sustan- 
cia sin libertad, ni simple arbitrio individual que no se deja constreñir). 
Pero, como he dicho, el estado no es únicamente una idea, constituye 
también una realidad efectiva y, de ese modo, se encuentra sometido a las 
condiciones que imponen el tiempo y el lugar. Se hace presente como plu- 
ralidad de estados, que concurren cual nuevos individuos enfrentados en 
una escena conflictiva cuya máxima expresión es la guerra; y este mundo 
precipita en la historia universal. El significado de la historia reside en- 
tonces en que se trata del «elemento de la existencia del espíritu universal 
que en el arte es intuición e imagen, en la religión sentimiento y represen- 
tación y en la filosofía el pensamiento puro y libre, en la historia mundial 
es la realidad espiritual en todo su alcance de interioridad y exterioridad» 
(1993: 9 341). El fm de la historia materializa, así, la idea anunciada en el 
programa del idealismo: que el espíritu llegue a ser sabido, y que se dote 
de una existencia adecuada a su concepto. Por ese camino tiene que adve- 
nir la reconciliación entre la conciencia y su objeto, entre la subjetividad y 
el mundo, entre la razón y la realidad. 

La función de sujeto de la historia no puede, entonces, ser desempeña- 
da más que por un actor formado; no por el individuo abstracto o unila- 
teral (que, además, insiste en su arbitraria posición). Únicamente aquel se 
encuentra en condiciones de atribuirse rememorativamente la producción 
del hilo conductor significativo. Pues solo él constituye el resultado de 
un proceso de mediaciones que —de acuerdo con la estructura misma del 
concepto— incluye lo universal, lo particular y lo singular; adopta, de tal 
manera, la forma de un singular universal o un universal singular. Pero 
este no es el caso del sujeto individual. En vez de representar la concreción 
del proceso lógico de autodeterminación de la voluntad libre, este último 
está, como se ha visto, suelto: emerge en la situación. El singular lógico 
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y el individuo no siempre convergen, al igual que la historia no siempre 
puede ser recuperada rememorativamente en un acto de reconciliación; a 
menudo, acontece únicamente como divergencia y deriva, como différance. 
Hay que recordar aquí lo que fue señalado anteriormente citando a Mar- 
quard: la filosofía de la historia sacrifica al individuo. 

Pese a todo, en el pensamiento hegeliano apunta de modo inquietante 
un asunto ineludible: que la abstracción individual resulta problemática y 
conflictiva. Hegel pretende una combinación (especulativa) de los sujetos 
narrativos que fueron mencionados anteriormente: la idea y el individuo. 
Y, además, lo que persigue, a fin de cuentas, no es otra cosa que probar la 
convergencia entre ambos. De ahí que no se limite a hurtarle la realidad 
al individuo, pues sabe bien que en este reside el impulso realizativo sin 
el cual no habría mundo humano. Su negatividad, por tanto, es una con- 
dición del desenvolvimiento del espíritu, el cual se configura en cada caso 
como un nosotros ético. Pero, insisto, tal «nosotros» sería exclusivamente 
una palabra hueca si no respondiera al impulso de sujetos individuales (que 
repudian cualquier forma de determinación que les sea impuesta de mane- 
ra heterónoma). El principio del individuo resulta, como se ha dicho, inex- 
cusable. Ahora bien, Hegel quiere añadirle la exigencia de una formación 
(Bildung) conveniente que desarrolle la lógica que la posición escorada de 
aquel presupone y arrastre con ello un proceso dialéctico completo del que 
habrá de surgir un nuevo sujeto histórico-político. 


ari. 


XXII 


Me hallo, pues, ante un individuo que enseguida parece mutarse en 
dos. Por un lado camina el sujeto cuya marca característica es una voluntad 
libre de ataduras que se involucra en determinadas relaciones sociales. Con 
el fin de orientarse, se sirve únicamente de su capacidad intencional. Este 
individuo es tomado a menudo por el sujeto genuino de toda predicación. 
Sin embargo, eso no le exime de disputar con otro sujeto posible: el his- 
tórico o universal, al que le convienen en un sentido más profundo los 
predicados que de entrada se atribuían al primero. Desde el punto de vista 
de este último, la sociedad presenta entonces el aspecto de una agrupación de 
individuos, y el sujeto solitario quedaría relegado a la función de reflejo, 
incluso de espejismo, del sujeto mayor y más verdadero, el histórico-social. 

De otro lado se encuentra aquella individualidad activa presupuesta por 
la necesaria realización de los sistemas y estructuras. La individualidad 
precaria, diríamos, incluso ante-predicativa, idiótica, ligada a la realidad 
efectiva del acontecer. Los particulares, entendidos no como sujetos de 
un proceso, sino más bien como aquellos que están allí y que se mueven 
tentativamente en la situación dada. La primera mirada a ese estado de 
cosas proporciona como ha dicho Kant- precisamente la imagen de una 
madeja liada, de algo confuso. Y si bien la historia no es otra cosa que el 
intento de producir un relato, una mitología que confiera sentido a lo que 
carece de él!, también es verdad que no podría hablarse de historia si no 
hubiera in-quietud, desencaje, contradicción, dispersión. 


1 «En cuanto doy alto sentido a lo ordinario, a lo conocido dignidad de desconocido y 


apariencia infinita a lo finito, con todo ello romantizo (Ich romantisiere)». Estas palabras 


de Novalis son citadas por Safranski (2009: 15). 


173 


Román CUARTANGO 


El individuo aparece, pues, a la vez como componente y como límite 
de lo social. Desde la perspectiva del Dasein, el sujeto es abordado en el 
entramado de referencias que le define de acuerdo con la forma de una to- 
talidad de conformidad, de la apertura, etc. De esa manera comparece en 
su estar relacionado con los entes que integran su mundo y, asimismo, con 
esos otros entes que, como él, existen. La apertura ontológica hacia estos 
últimos toma en Heidegger la forma de una determinación existencial a 
la que denomina «estar con» (Mitdasein). Navegando sobre la ola de una 
retirada, el individuo remite siempre a un mundo, que no deja de ser un 
mundo social, esto es: una tupida malla de significados que se convierte en 
un suelo sobre el que se construye, por ejemplo, el edificio lingúístico. Pero 
también, y precisamente por tomar la forma de un sustraerse, el individuo 
es siempre más que su «estar con», más que la sociedad en la que habita y 
que lo posibilita: la soledad que resulta del ponerse aparte, de ese punto en 
el que se efectúa esa infinita nada característica de la no-identidad. Con 
respecto a él, podría hablarse de una necesidad innecesaria, sin la cual no 
habría estructura social que mereciera este último nombre; o dicho de otra 
manera, la sociedad sería únicamente una máquina sistémica. El proble- 
mático vínculo político del individuo (cuya preservación resulta cada vez 
más complicada en la época moderna) es el que Kant ha convertido en una 
fórmula de gran alcance expresivo: la insociable sociabilidad”. 

De ese territorio proviene uno de los dilemas que, según se vio, habían 
sido encarados por los jóvenes idealistas alemanes: el logro de una socie- 
dad que, más allá de la desnuda contraposición mecánica de intereses, 
fuera capaz de desarrollarse como un organismo. Pero no olvidemos que 
ellos querían también una sociedad de individuos y no simplemente un 


«...su inclinación a formar sociedad que, sin embargo, va unida a una resistencia cons- 
tante que amenaza perpetuamente con disolverla. (...) El hombre tiene una inclinación 
a entrar en sociedad, porque en tal estado se siente más como hombre, es decir, que siente 
el desarrollo de sus disposiciones naturales. Pero también tiene una gran tendencia a ais- 
larse; porque tropieza en sí mismo con la cualidad insocial que le lleva a querer disponer 
de todo según le place y espera, naturalmente encontrar resistencia por todas partes, por 
lo mismo que se sabe hallarse propenso a prestarse a los demás» (1984: 46). 
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cuerpo carente de diversidad individual (precisamente por eso se llega al 
planteamiento de un dilema). 

Hay que tener en cuenta, además, que la idea de una sociedad de in- 
dividuos no coincide con la simple afirmación de lo que comúnmente se 
entiende por «individualismo», el imperio desequilibrado de las «indivi- 
dualidades». Lo que se pretende con dicha idea es, principalmente, que el 
acaecimiento de lo individual (o el acaecimiento individual, o la individua- 
lidad del acaecimiento) sea reconocido como un rasgo básico de lo político. 
En este sentido, ya ha sido señalado varias veces a lo largo de las páginas 
anteriores que individuo e individualidad no coinciden sin más. El raso 
definitorio del acontecer individual no reside en alguna propiedad de su 
esencia —algo, anterior al comportarse de este o aquel modo, que formara 
parte de la «naturaleza humana», remite por el contrario a lo abierto de 
una ontología de la existencia; esta se proyecta. De esa manera, no adquie- 
re nunca una presencia plena, sino que se desplaza de cada posición que 
adopta, difiere en su ser o es ek-stática. La individualidad del individuo ni 
siquiera representa una nota peculiar de la «personalidad» de este, es decir, 
una suerte de configuración o de dotación en su «equipamiento de serie», 
que pudiera ser manejada al modo de una función entre otras. 

El asunto radica entonces en cómo (y si se puede) construir una sociedad 
de individuos que no sea la simple amalgama de cursos de vida disjuntos. 
La búsqueda del principio arquitectónico de la sociedad desemboca en la 
cuestión de lo político, que no significa otra cosa que el estar juntos de los 
diversos (Arendt). Y hay que tener en cuenta que el individuo es el más di- 
verso. Habría que partir, por tanto, de esta idea con el objetivo de pensar lo 
político no como una madre o sustancia común, sino como un entre, como 
el espacio imprescindible para el juego. En este territorio se origina una 
«segunda naturaleza», una manera de ser poiéfica, es decir, resultante de 
una idea que se concreta, algo que los humanos producen y no encuentran 
simplemente. Conviene entender que la «segunda naturaleza» —la cultura, 
por ejemplo— no es una naturaleza; si, pese a todo se la denomina de ese 
modo ello es debido a que se quiere mantener la referencia al ser. Pero, 


se trata de otra manera de ser. Si la búsqueda de lo común nos desorienta 
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(Wittgenstein), ello se debe, posiblemente, a que no lo hay. En todo caso, 
no puede tener la forma de una presencia o de una pertenencia. Así que 
el concepto de lo «común» debe ser reelaborado sobre la base de nociones 
como las de «juego», «variación interpretativa», «composición poética», ya 
que no se trata de una cosa sólida sino de una posibilidad o aspecto del 
individuo mismo en su soltura. Y lo anterior forma parte de su significado: 
el individuo se constituye políticamente. 

La política constituye el ámbito en el que el hombre puede ser enten- 
dido como actor, es decir, como aquel sujeto que, buscando la satisfacción 
de sus necesidades, se despliega en un entramado de relaciones de poder. 
Pero a menudo se piensa el ser humano desde la perspectiva de una situa- 
ción final posthistórica y utópica. Y esta es imaginada como una arcádica 
comunidad en cuyo seno, liberado ya de aquellas relaciones de dominio y 
trascendiendo lo político, el hombre descansa libre de las divergencias in- 
dividuales. A modo de ineludible contrapunto a esta aspiración quimérica, 
asociada siempre a ciertos conceptos inadecuados de lo individual y de lo 
común, cobra, para mí, un enorme significado el siguiente comentario de 
Arendt: «el ideal socialista de una condición humana sin estado, lo que en 
Marx significa sin política, no es de ninguna manera utópico; es sólo esca- 
lofriante» (1997: 98). Un mundo transpolítico significaría probablemente 
la extinción del individuo. 

Aunque, en efecto, las existencias humanas no pueden discurrir sin 
cruzarse entre ellas, esto no implica que los sujetos deban compartir for- 
zosamente las mismas nociones sobre lo que significa una vida lograda, 
ni tampoco converger en un proceso de examen racional. Aquello que los 
pone en contacto son ciertas necesidades que reclaman una satisfacción 
mutua. La idea de la «insociable sociabilidad» alude a un fenómeno de 
este tipo: no es que los hombres se asocien (como sucede con los miembros 
de un club), sino que ya se encuentran inevitablemente entrelazados como 
consecuencia de un estado de necesidad. Pero, además, esta «asociación» 
no evita que cada uno esté solo, sea un solo. Entonces surge la pregunta 
acerca de si los hombres quieren verdaderamente una sociedad más inte- 


gradora que el mercado, ese espacio de juego de los intereses en el que 
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satisfacen (aunque ni siempre por completo, ni todos ellos) aquellas nece- 
sidades. O también si convendría ir más allá del artefacto asistencial me- 
diante el que se intenta compensar tanto las diferencias en la dotación de 
bienes primarios (derechos, libertades, oportunidades, poderes, ingresos y 
riquezas) (Rawls, 2010: 95) como las carencias que resultan precisamente 
del mercado. Esta duda pende sobre la sociedad tardomoderna, y la crisis 
que esta padece proviene, en buena parte, del fracaso en la funcionalidad 
de tales objetivos: el mercado resulta problemático, incluso dañino, y el 
sistema de protección social, una ruina. La situación que se plantea es 
la de individuos aún más solos —el hombre en medio del desierto— que 
lo postulado por la teoría; individuos que, además, ya no son ni siquiera 
capaces de confiar en sí mismos. Como dije casi al comienzo, el estado de 
crisis aboca al replanteamiento de las versiones de nosotros mismos que 
pueden convertirse en impulsoras de la acción —una cuestión de «ideas» (o 
ideales de la razón) en el sentido que ha sido tratado hace poco—. 

A partir de este punto, la indagación suele orientarse con frecuencia 
hacia el centro de nuestro ser, así como hacia el desarrollo de la capacidad 
de responder de uno mismo. Autodeterminarse sería visto, de tal mane- 
ra, como el requisito previo para un adecuado estar con; pero lo anterior 
valdría también en sentido contrario: la sociedad aparecería como la con- 
dición del sí mismo y su autodeterminación. El otro juega un papel im- 
portante en la configuración del solo: soledad frente a otro, huida de los 
otros, defensa, etc. 

Aunque pueda no tratarse del comienzo —pues cabe pensar al sujeto 
como constituido ya socialmente, con todo lo que esto implica?*—, aquí me 
interesa sobre todo el yo político: el individuo como fuente del vínculo so- 
cial (con su correspondiente conflicto). Así pues, el yo en tanto que sujeto 


Hegel ha insistido en que cuando se pregunta por quién debe hacer la constitución, eso 
supone que no existe ninguna o, lo que es lo mismo, «que sólo habría una simple multitud 
atomística de individuos» (1993: $ 273 obs.). Pero, en realidad, el mundo social se en- 
cuentra ya constituido y no disperso en esa multitud inconcebible («el concepto no tiene 
nada que ver con una multitud» (Ibídem). Es decir: los individuos se presentan siempre 
bajo una figura social más o menos articulada. 
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que se sumerge en el ethos y que, al realizar las reglas que rigen (al hacer 
lo que hay que hacer), impulsa —al mismo tiempo que las de-forma— las 
distintas configuraciones de la sociedad, en un juego de hundimientos y 
variaciones. De ese modo, representa también un traer a presencia cuya 
condición es que algo se oculta en dicho poner de manifiesto. Por tanto, 
brotar y reabsorber de manera combinada. Con la acción del actor indi- 
vidual emerge nuevamente lo social, sin bien no como idéntico consigo 
mismo, pues siempre queda un resto que no encuentra encaje y al que 
vengo caracterizado como individualidad. Desde esta perspectiva del des- 
empeño, de la realización práctica, lo importante es lo que hace ese yo: 
cómo interviene, dado que se encuentra habilitado para hacerlo, y cómo 
su interpretación particulariza (lo priva) el sistema de significados con el 
que opera. La idea, que ya ha sido señalada, es la siguiente: el sujeto que 
juega (individualmente) un juego reglado interpreta (en todos los sentidos 
de la palabra) aquello que pone en juego; únicamente es posible jugar 
interpretando. De esa manera, se encuentra afectado por diversas formas 
de la pertenencia (a aquello con lo que se compromete) y de la soltura 
(capacidad, actitud, creatividad, etc., pero también el no estar atado a una 
manera de proceder estandarizada). 

El intérprete, el que juega y, al hacerlo, actualiza significados, pero 
también los modifica, puede ser considerado, así, un elemento socializa- 
dor. No crea la sociedad —mediante un contrato o algo parecido— pero 
constituye su soporte, puesto que proporciona los impulsos realizativos 
(individualizantes) sin los cuales aquella únicamente sería la máquina de 
la que hablaban Hegel y sus amigos de juventud: mera ley (pura regla). 
Pero es que, además, la regla sin juego carece de sentido. Y, como digo, 
el individuo es el (auténtico) intérprete y actor de todas las obras, de todas 
las melodías, de todas las liturgias, de todos los ritos, etc. Él constituye 
la diferencia y la distancia, la nada que ha de mediar para que se articule 
funcionalmente un artefacto, un dispositivo, un sistema, una estructura, 
etc. Sin él no salta la chispa y no hay funcionamiento: todo se colapsa y 
termina en un sordo aquietarse. Este es el yo social que, por otra parte, no 
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puede darse (efectivamente, es decir, de manera ejecutiva) más que como 
una emergencia insociable, que tiende a retirarse de todo lo ya establecido. 

La idea del intérprete me parece muy sugerente. Ofrece una imagen 
verdaderamente individual del hombre. Enfrentado a otros seres humanos 
y, por ello mismo, a un (supuesto) significado abstracto de las acciones y 
de las palabras. Pero además ese sujeto, que no posee aún (y quizá nunca 
lo poseerá) el significado, tampoco está en condiciones de valerse de una 
regla que le ayude a solventar los problemas o a eliminar los interrogantes. 
Su comportamiento, pues, habrá de ser, por fuerza, eminentemente expe- 
rimental, puesto que no ha sido definitivamente resuelto qué debe hacerse. 
Un sujeto tentativo no puede proponerse más que empresas fragmentarias, 
en las cuales, no obstante, se anticipa contrafácticamente lo incondiciona- 
do. De ahí esa inevitable tendencia hacia lo que trasciende. La aspiración 
a ir más allá de lo dado no es sino una prueba de la situacionalidad de la 
vida humana. 

¿Qué cabría pensar de un individuo incapaz de trascenderse, de un 
individuo exclusiva y quiméricamente aferrado a su carácter negativo, la- 
ya-no-más-posible-división, el estar suelto o soltándose de toda atadura 
pensable? Lo más probable es que no tuviera nada en lo que apoyarse, 
con lo que resultaría vano el intento de adscribirle predicados. El indivi- 
duo tiene que salir de sí mismo. En realidad, sería necesario decir que ya 
está siempre fuera, puesto que tampoco hay una manera de proporcionar 
sentido (un qué) a ese mismo sin apelar a nada externo. De hecho, inclu- 
so hablar de «interno» puede resultar confundente cuando el tema es el 
individuo. 

(Hay que presentar esta idea por dos vías: la primera de carácter puro; 
es decir; una en la que se contemplen únicamente las determinaciones 
lógicas; y la segunda de modo tal que ese individuo se vea revestido con 
los ropajes verdaderamente humanos, es decir: aquellos que lo convierten 
en un actor y un interlocutor). 
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Los comentarios efectuados anteriormente pueden facilitar la com- 
prensión de por qué el principio activo de la sociedad moderna tiende 
a localizarse en ese ámbito diferenciado del propiamente político que se 
denomina «sociedad civil». Hegel —el primero en pensar este espacio autó- 
nomo de lo individual-, dice que aquel principio responde a dos impulsos 
básicos: 1) que el individuo busca únicamente la satisfacción de su interés 
privado (el fin egoísta en su realización) y 2) que los intereses individuales 
se encuentran mutuamente relacionados (la universalidad del egoísmo): 
la satisfacción de uno depende de la satisfacción del otro. Algo parecido 
es lo que afirma A. Smith (1992:17) cuando, para explicar el motor del 
intercambio social, señala que no es de la benevolencia del carnicero, el 
cervecero O el panadero de donde obtendremos nuestro alimento, sino 
de la preocupación por sus propios intereses. Se trata sobre todo de una 
reunión de los individuos que se encuentran entrelazados en una trama 
cuyos enlaces son de carácter negativo, lo que da lugar, potencialmente, a 
un conflicto permanente. 

La sociedad civil se caracteriza por la inquietud reflexiva (y solitaria) que 
se origina al disolverse de los vínculos inmediatos propios de la costumbre 
que arropan a los individuos en el interior de la casa (de manera ejemplar 
en la familia). Ellos han perdido aquel apoyo originario. La reflexión repre- 
senta el aspecto dinámico y móvil de una voluntad que toma distancia con 
respecto a todo contenido heredado. Por otra parte, la voluntad no es otra 
cosa que el principio de la razón práctica, el sujeto en el ámbito ético. Y, 


en la medida en que ella se desprende de la fijación y se vuelve libre en el 
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seno de la sociedad civil, hay que decir que a esta le corresponde un papel 
relevante en el desenvolvimiento de lo ético: su ex-posición fenoménica. 

En la sociedad así entendida el hombre aparece como ser de necesi- 
dades. Y, de esa manera, aunque comprende también los atributos de la 
persona (figura típica del derecho) y del sujeto moral, el rasgo que destaca 
en él es la privacidad característica del burgués (que busca la satisfacción de 
sus intereses). 

Sin embargo, pese a que en ellas domina un componente básico de tipo 
subjetivo individual (son las de este o las de aquel), las necesidades no se 
circunscriben al ámbito privado, puesto que para ser satisfechas se requie- 
re la intervención de otros. Esto da lugar inevitablemente a un contexto 
social de dependencia y reciprocidad. Cada cual produce para su propio 
goce, pero al mismo tiempo hace posible el de los demás (1993: $ 199). 
La acción de cada uno contribuye, por tanto, a la satisfacción social de las 
necesidades de los otros. Y es de esta manera como los hombres se liberan 
de la determinación natural. 

Este entrelazamiento posee, como señalé más arriba, un sentido básica- 
mente negativo: el antagonismo de los intereses particulares. Así es como 
se manifiesta una individualidad que se satisface de manera contingente y 
en la que, no obstante, debería apuntar lo universal. Pero de entrada esta 
manifestación particular resulta imprescindible. Esto es lo que —según 
sostiene Hegel- faltaba, por ejemplo, en las antiguas polis; en ellas, la indi- 
vidualidad era infinita —es decir, ideal-, de ahí que no lograra concretarse, 
ni pudiera alcanzar su derecho. 

El espécimen cumplido de la sociedad de la que hablo es el sujeto de la 
«libertad civil» (la libertad de los modernos), pues en su seno se traza la línea 
de demarcación de lo individual, en la medida en que abre el espacio de 
juego para las diferencias: libertad de creencia y de conciencia, protección 
de la vida, libertad personal, propiedad, etc. En ese sentido, representa, 
por un lado, la particularización de lo universal, el principio del aislamien- 
to, pero constituye asimismo un momento necesario que las repúblicas 
antiguas no conocieron. Se trata del surgimiento de una red de relaciones 


autónomas entre los individuos fundadas en el interés. El principio de 


182 


Tal vez no tan sujeto... 


la sociedad civil es la persona concreta que se manifiesta como finalidad 
particular, como todo de necesidades y mezcla de carencia natural y ar- 
bitrio. Pero, además, la persona se encuentra, como se ha visto, referida a 
otra particularidad semejante y se satisface a través de ella. Generalizado 
todo esto, la sociedad puede ser vista como el sistema de la dependencia 
universal. Lo que hay aquí, por tanto, es algo más que la soledad de los in- 
dividuos aislados: se configura un sistema, un entrelazamiento multilateral. 

Los vínculos anteriores son tales que casí se articulan políticamente. Pero 
este casí no debe confundirnos. Aun cuando pudiera pensarse que aquí ya 
opera una estructura que ejerce funciones similares a las del estado, en rea- 
lidad como señala Hegel- únicamente se trata del «estado exterior, estado de 
necesidad y entendimiento” (1993: $ 183). ¿Qué quiere decir esto? Pues que no 
hay propiamente una entidad política concreta y positiva, cuya fuerza legí- 
tima (y legal) constituya el soporte y la garantía de la libertad de acción de 
los individuos. Las relaciones sociales que se hallan en cuestión representan 
únicamente la trama de necesidades y trabajo que enlaza a personas privadas 
movidas por su interés particular. Los individuos permanecen, pese a todo, 
aislados; no hay un cuerpo común (Gemeinwesen) del que puedan extraer 
reconocimiento y satisfacción ética. Y cuando se habla de «comunidad», 
solo se están describiendo relaciones económicas (cuyo carácter, según se ha 
visto, es negativo: satisfago mi necesidad a través de otro). Por eso Hegel 
considera que la sociedad civil porta el estigma de una escisión y es, así, la 
sustancia ética extraviada en sus extremos (1bíd.: $ 184). 

La sociedad de los individuos presenta, pues, una constitución conflic- 
tiva. Pero lejos de conducirla al colapso, la dinámica de contraposiciones 
pone en marcha un proceso (dialéctico) que formará lo particular hasta 
convertirlo en universalidad. Es decir: si los intereses privados únicamente 
pueden ser satisfechos socialmente, entonces deben tomar a lo universal 
como un medio; o también: la trama subyacente sobre cuyo fondo lo 
individual adquiere su sentido ha de darse una existencia conveniente, 
positiva, institucional. Para ello, se requiere que los propios individuos 
sean capaces de determinar de forma universal su saber, querer y hacer. 


Se trata del trabajo educativo que permite a los individuos mudar la for- 
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ma natural, manifiesta en las necesidades que ellos tienen (Bedúrdnissen), 
en aquella otra que es propia de la necesidad del concepto o de la Idea 
(Votwendigkeit). 

De esta manera, la sociedad civil tiene que ser vista —pero con una mira- 
da especulativa, que no solo aprecia lo dado, sino que es capaz de entender la 
posibilidad que alienta en esto último— como el territorio de la elaboración 
y producción, algo así como el reino de lo poiético (en el que algo surge y se 
transforma). Esto se hace patente por el hecho de que, en ella, no solo el 
derecho en sí se convierte en ley, sino que, asimismo, la existencia inmediata 
y abstracta de mi derecho individual logra reconocimiento en la forma de 
un saber y una voluntad que existen universalmente. La propiedad descansa 
ahora en el contrato y en las formalidades. Y, en consonancia con lo que 
se está diciendo, aquí también entra en escena el trabajo. Únicamente me- 
diante él resulta eliminada (aufzehoben) la accidentalidad que envuelve a la 
posesión. El trabajo suprime la separación existente entre sujeto y objeto. 
Gracias a su concurso, aquel adquiere reconocimiento, al mismo tiempo 
que los apetitos transforman su carácter inicialmente aniquilador en otro 
constructivo. Representa, pues, la conexión entre los hombres, la interacción 
universal y la Bi/dung del individuo. 

Hegel está indicando la existencia de algo así como un «rasgo especu- 
lativo» —que trasciende los límites del entendimiento; es decir: lo separado 
puede ser visto, en cierto respecto, como unido-— inscrito en la propia acti- 
vidad económica. No sería otra cosa que el progreso necesario que empuja 
al ser humano a ir más allá de sí mismo en la satisfacción de sus necesi- 
dades. De ahí que la personalidad de este último no deba ser considerada 
como un hecho, puesto que se trata, más bien, de una posibilidad que se 
va dando diferentes configuraciones. A través de ellas, se desarrolla la 
voluntad libre, la sustancia espiritual. En la esfera del derecho —relaciones 
de propiedad, etc.—, el objeto es la persona; en el punto de vista moral, el 
sujeto; en la familia, el miembro de la familia; y en la sociedad civil, como 
se vio, el ciudadano que aparece como hombre concreto, como burgués. 

Ese aspecto negativo, dialéctico de la sociedad civil irrumpe con toda 


crudeza en el conflicto entre clases. Se manifiesta, además, sintomática- 
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mente en el hecho de que ella sea incapaz de resolver el problema de la mi- 
seria que es un reflejo de aquella contraposición. Para Hegel, la sociedad 
no logra evitar el exceso de pobreza y el consiguiente surgimiento de la 
plebe. Ello la empuja, siempre que es posible, a una huida hacia adelante: 
a la colonización. 

La propia sociedad reclama de algún modo el tránsito hacia una orga- 
nización más comprehensiva. Sin embargo, para que esto pueda realizarse 
efectivamente, resulta necesaria la percepción de las tareas universales por 
parte de los miembros de la sociedad. La institución corporativa (que 
organiza los distintos estamentos en gremios profesionales), por ejemplo, 
representa ya un cierto reconocimiento social mediante el fomento de una 
dignidad de clase. Así, puede ser considerada como un organismo ético, 
que se convierte en un remedio para los conflictos sociales. Pero no es su- 
ficiente. Y por ello surge la exigencia de una superación de aquella forma 
limitada y contradictoria, dando aliento al desarrollo de una estructura 
política en la que cobre presencia efectiva la nueva eticidad que requiere el 
mundo moderno. 

Precisamente porque el estado (en el sentido especulativo) es la con- 
creción, existencia y forma tangible de la eticidad, un fin imprescindible 
en el desarrollo histórico, Hegel no puede concebirlo, de manera similar 
a ciertas tradiciones de pensamiento político, como una sujeción impuesta a 
la libertad individual y de la que los hombres debieran escapar. Para él, 
no se trata de una superestructura política que funcione como aparato 
de dominio de una parte de la sociedad sobre otra. Representa, por el 
contrario, la realización del espíritu y, por ello, significa asimismo la 
concreción de la libertad individual y no su negación!. 


«El estado es la realidad de la idea ética, el espíritu ético en cuanto voluntad patente, 
ostensible a sí misma, sustancial, que se piensa y sabe y cumple aquello que sabe y en 
la medida en que lo sabe. En la costumbre tiene su existencia inmediata, y en la autocon- 
ciencia del individuo, en su saber y actividad, tiene su existencia mediada, así como esta 
autoconciencia —por el carácter— tiene en él cual esencia suya, finalidad y productos de su 
actividad, su libertad sustancial» (1bíd.: S 257). 
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Ahora bien, tampoco debería ser entendido como el perfecto compen- 
dio armónico de todas las fuerzas activas en la sociedad (individuales, 
tradicionales, jurídicas, etc.). En el estado, en tanto que concreción de la 
idea de espíritu, se manifiestan tendencias polémicas. Por eso mismo, se 
trata de un sujeto histórico, un ente en devenir. O dicho de otra manera: 
expresa una sustancia subjetiva (esto significa «espíritu») que permanece 
como un fundamento activo y realizativo; es decir, no algo aparte sino 
aquel elemento propio en cuyo seno los individuos cobran verdadera di- 
mensión histórica. Estos no se ven, por tanto, confinados exclusivamente 
en el desempeño de una función subordinada. Son los propios indivi- 
duos los que se encuentran activos en la historia. Y, sin embargo, ellos 
necesitan también reconocimiento y estabilidad, poseer algo, expresarse 
en el arte, dotarse de religión, saberes, instituciones, etc. Dicho de otra 
forma: los individuos se constituyen como ciudadanos plenos y, así, como 
seres humanos realizados, por medio de la constitución (que garantiza 
su individualidad). Este reconocimiento y concreción tampoco se hallan 
simplemente dados, requieren esfuerzo, logro, combate histórico. Y esa 
pugna abre nuevas vías para la libre expresión y desarrollo de la potencia 
individual. El individuo es hijo de su sociedad y también de su tiempo. 
Pero esto no agota las posibilidades individuales. Si bien es cierto que úni- 
camente en la realidad efectiva, que representa el acontecer de un pueblo 
determinado, puede tener existencia la idea de espíritu, justamente por 
eso, por requerir la vinculación temporal y local, es por lo que, como se 
ha visto, los intereses individuales se tornan centrales. 

En esta exigencia de una realización conforme a concepto, que com- 
porta el hundimiento de todo lo carente de legitimidad, comienza el 
curso de un nuevo impulso superador, que transforma el espíritu objetivo 
en espíritu absoluto, haciendo entonces de lo espiritual bastante más que 
simple interioridad o abstracta exterioridad. Pero la vida política es la 
condición para elevarse a lo absoluto, puesto que en ella se forma el indi- 
viduo a través de una actividad en la que se supera la simple inmediatez 
y acaba brotando una realidad que combina lo interior y lo exterior. De 
esa manera, capacita para apreciar la idea y no solo la letra (de la ley). La 
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actividad constituyente del estado enseña a entender cuál es el espíritu de 
la ley (arte, religión, filosofía); que no es únicamente lo que la vivifica, 
sino lo que la convierte en tal, ya que ella no es otra cosa que un producto 
del espíritu. 

No obstante, en la medida en que se trata de un ente histórico, al- 
guien podría pensarlo como una dinámica de fuerzas que produce en 
cada momento una resultante (de los intereses contrapuestos). ¿Pero es eso 
el estado? En cierto modo no y en cierto modo sí. Por una parte, él no 
es otra cosa que la superación de las posiciones subjetivas enfrentadas en 
la sociedad. Es decir: elimina la forma rígida en que se contraponen, al 
tiempo que preserva los derechos de cada parte. ¿Qué significa esto? Que 
el impulso autónomo de la sociedad no desaparece, lo político no ahoga la 
dinámica civil, su vitalidad. Sin embargo, en el estado dicha autonomía no 
es simplemente conservada, sino que se transforma para hacer posible la 
autodeterminación (de todos) los individuos concurrentes, esa que no podía 
darse en la sociedad, precisamente a causa del enfrentamiento no mediado 
de los intereses particulares. A través de la regulación estatal, el mundo 
civil puede seguir siendo lo que es y, al mismo tiempo, producir también un 
sentido de carácter universal. De este modo, el estado tiene que ser enten- 
dido como algo distinto de la simple resultante de fuerzas contrapuestas, 
un equilibrio temporalmente condicionado y, por ello, a punto siempre de 
desmoronarse. Aquello cuya forma ha experimentado una transformación, 
no puede seguir activo del mismo modo que antes. Por eso, el estado 
moderno —Aufhebung (asume aunque elimina) y no simple negación-, 
tiene que ser concebido, a la vez, como una realidad mucho más holgada 
que lo que sería un estado absoluto que, mediante su ejercicio, barriera de 
la faz de la tierra la autonomía de la sociedad. El estado hegeliano tiene 
que hacer posible también un desenvolvimiento adecuado, sin cortapisas, 
de aquella o, lo que es lo mismo, resolver las contradicciones y enfrenta- 
mientos que la caracterizan. Pese a todo, el equilibrio que él representa 
no significa la última palabra, ya que se encuentra afectado por su forma 
histórica. Es una realidad cambiante que da lugar a un proceso de meta- 


187 


Román CUARTANGO 


morfosis cuyo resultado son las diferentes configuraciones políticas. Puede 
decirse que ni lo político tacha lo social ni esto sustituye a aquello. 

Hegel compendia y critica a un tiempo las ideas fundamentales del 
pensamiento político moderno. La noción básica, una idea hobbesiana, 
es que el imperio de la ley supone la mejor defensa de la libertad de los 
individuos o, también, que la libertad absoluta suele, precisamente por 
su absolutez, quedarse en nada. En el estado de naturaleza, uno cuenta 
nominalmente con toda la libertad, pero como esta se halla desprotegida, 
no vale más que la libertad, asimismo total, de cualquier otro. La agre- 
sión es no solo posible, sino también probable. De esa manera, la libertad 
irrestricta coincide con la carencia completa de ella: los individuos se ven 
presos del temor a los otros y sometidos a la necesidad de una permanente 
autodefensa. Al final, la existencia humana, acosada por el peligro, se 
degrada hasta perder su significado, lo que conlleva la imposibilidad de 
hacer nada que no sea «intentar mantenerse con vida». Por el contrario, 
en la medida en que restringe aquella soltura ilimitada, el estado repre- 
senta la posibilidad de disfrute de la existencia y, de esa manera, garantiza 
la libertad de cada uno. 
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Si, como supone Hegel, la filosofía fuera algo más que la simple cons- 
tatación de los atributos positivos de lo real, entonces, para lo que interesa 
aquí, debería ser capaz de demostrar que el individuo puede ser visto 
como el elemento mediante el cual se concreta el espíritu, es decir, como 
la potencia de un nosotros que no constituya ni la simple yuxtaposición ni la 
lucha a muerte de las posiciones unilaterales, sino una totalidad ética. 
O, de otra manera: la filosofía tendría que probar que el individuo no es 
un simple im-dividuum, una abstracción de la que ha desaparecido toda 
potencia. Y, en efecto, eso es lo ella hace: muestra que, en realidad, no se 
trata de algo inactivo, que solo se nutriera de un sentido ajeno proveniente 
de la máter comunitaria; a él le corresponde, por el contrario, una inmensa 
intranquilidad, que afecta a su negación constitutiva. La contraposición 
como voluntad y libertad— al objeto de su querer o a los contenidos de 
los que se retira, origina la dialéctica en la que apunta el ezhos; y este no 
puede ser convenientemente concebido más que como la transformación 
de la voluntad individual. Favorecer el progreso de esta lógica, como pre- 
tende Hegel, da lugar a un programa de superación de lo individual o de 
reconstrucción (variada) del ethos de la polis. 

Bajo la perspectiva especulativa, el asunto del orden político aparece en- 
tonces como la Idea del derecho. Una idea representa, en Hegel, el proceso 
de hundimiento de las determinaciones separadas y contrapuestas —en este 
caso: subjetivo-objetivo, individuo-sociedad, etc.—, del que resulta un con- 
cepto que incluye esas oposiciones como superadas. En el caso del derecho, 
la Idea se concreta, además, como realización de la sustancia ética misma, 
es decir, como la formación del propio querer de la voluntad libre. Este pro- 
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ceso formativo, una senda de configuraciones propiciadas por la dialéctica 
misma, puede ser visto como el advenimiento de la sustancia subjetiva, es 
decir, del soporte ético sobre el que se asiente todo querer y actuar indivi- 
dual. Se inicia en la exterioridad abstracta del derecho (de propiedad), pasa 
a través el recogimiento en el interior moral y desemboca en la fusión ética 
de los momentos anteriores. Por su parte, la eticidad presenta también su 
propia dialéctica: comienza en la inmediatez que configura la familia, pasa 
por la negación en la sociedad civil y alcanza, a través de la negación de 
esta negación, el punto en que se constituye como estado. 

En todo caso, la clave radica en deducir la individualidad especulativa 
(1993: 8 7, obs.) —y «especulativa» significa comprensión no unilateral de la 
lógica de la cosa—, para después establecerla como la base de la compren- 
sión del estado especulativo (concebido asimismo de un modo no abstracto 
o unilateral). Visto de esta manera, el desarrollo formativo de la voluntad 
consiste en superar la contraposición que se produce entre lo subjetivo y 
sus objetos. Abandonará entonces su estado inicial, en el que aparecía 
como el simple querer interior, para exteriorizarse, para objetivarse, pero 
sin dejar de ser ella misma (10íd.: $ 28). Esto se corresponde, como he 
dicho, con la evolución esencial de la Idea. De acuerdo con ello, la obje- 
tivación de la subjetividad (individual) en el estado no puede consistir en 
su anulación, sino que, antes bien, debe significar su acogimiento y pre- 
servación. Esto se producirá entonces si la subjetividad individual puede 
comportarse como tal, por ejemplo, manteniendo su derecho de decisión 
e intervención, incluso su negatividad. La constitución del estado debe 
reflejar, así, este carácter subjetivo, y no anquilosarse como una realidad 
compacta y, en la misma medida, limitada. 

Pero esta manera de presentar las cosas no está exenta de dificultades. 
Aunque es cierto que la Idea se concreta, sin embargo, el individuo espe- 
culativo, en la medida en que posee también un aspecto universal, aparece 
como una realidad de la que parece que se haya eliminado precisamen- 
te la individualidad. Y entonces queda desatendido el “factor humano”, 
ese aspecto incondicionado en la realización individual imprescindible de 
todo orden, la particularidad característica del jugador en su ¿diocia —en su 
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salirse de la regla—, la 20 identidad que un sistema precisa para no anqui- 
losarse y colapsar. Hay mucho de impredecible en ello. Por el contrario, 
parece que el individuo entendido como singular lógico resulta, a fin de 
cuentas, calculable. 

Desde una perspectiva sistémico-especulativa, la filosofía política debe 
situarse en la esfera del espíritu, un lugar cuya característica definitoria 
es la libertad, lo que no significa, sin embargo, que se halle exenta de 
determinación (autodeterminación, en realidad). De hecho, una voluntad 
indeterminada no podría ser libre. Este es el territorio en el que se des- 
pliega el sujeto libre; pero, por lo mismo, también en él se enfrenta con 
contenidos consistentes aunque diferentes de los de la naturaleza, ya que 
no son otra cosa que el producto objetivado de la subjetividad. El sujeto se 
confronta aquí, pues, con el sujeto. La sustancia espiritual, aquello que se fija 
en el derecho, es subjetiva, es decir, la capacidad de conciencia y acción de 
los individuos. De ahí que el punto de partida —y, en realidad, el sujeto 
de todo el desarrollo— haya de ser la voluntad «que es libre de tal modo 
que la libertad constituye su sustancia y determinación» (Zbíd.: $ 4). Por 
eso precisamente el sistema del derecho representa el reino de la libertad 
realizada, «el mundo del espíritu producido a partir de él mismo como 
una segunda naturaleza». 

La voluntad libre constituye, por tanto, la sustancia, una sustancia 
subjetiva: móvil, autodeterminante, inquieta, suelta. De esta forma, se 
convierte en el sujeto tanto del derecho como de la eticidad, esto es: del 
ámbito político. Pero, desde el punto de vista de la razón, esta voluntad 
de la que se habla no puede hacer referencia a cualquier tipo de querer. 
No debe confundirse, por tanto, con el simple albedrío o arbitrio, es decir, 
con un querer particular que se afirma obcecadamente a sí mismo al ser 
incapaz de reconocerse en nada exterior y que, precisamente por ello, se 
comporta respecto a lo social con incomodidad y reserva. 

La representación más común de la libertad, el arbitrio —«en el cual se 
contienen tanto la libre reflexión que abstrae de todo, cuanto la depen- 
dencia del contenido y de la materia dadas interior o exteriormente» (1bíd.: 
S 15)-, constituye, de esa forma, el lugar intermedio entre la voluntad 


191 


Román CUARTANGO 


inmediata (determinada por el impulso natural) y la voluntad plenamente 
realizada y libre, esa que encuentra un fundamento y, entonces, se concreta 
institucionalmente. El simple albedrío solo representa la voluntad parti- 
cular, la facultad de elegir separada de su objeto, el movimiento vacío de 
la elección. Expresa, de ese modo, la forma que adopta la contingencia al 
presentarse revestida con el ropaje de la decisión. 

El desarrollo del concepto de voluntad constituirá el movimiento de 
fondo de la Filosofía del Derecho, que consta de tres grandes etapas: 


1. La reflexión inmediata del yo en sí mismo que es consecuencia de 
haberse soltado de cualquier limitación para mantenerse indetermi- 
nada. Esta es la capacidad (mínima y básica, diríamos) de ser libre 
que corresponde a toda voluntad. 

2. Pero el yo representa también el tránsito de la indeterminación in- 
diferenciada a la diferenciación, dándose de esa forma un contenido 
concreto. A través de esta determinación, entra en la existencia. No 
solo quiero, sino que quiero a/go. La voluntad se dirige a eso que se 
convierte en lo mío. Este segundo momento representa la negación 
de la negatividad abstracta del primero de los momentos. 

3. Finalmente, la voluntad aparece como la unión de los momentos 
anteriores. Lo particular se refleja hacia su interior, siendo conduci- 
do de ese modo a dotarse de una forma universal: la individualidad 
o singularidad. Esta es la autodeterminación del yo que consiste en 
ponerse en algo como lo negativo de sí, un ponerse que no impide 
que se mantenga en la identidad consigo. Se trata de la libertad en su 
sentido pleno, reflejo de la completa estructura de la espiritualidad: 


me quiero a mí mismo en el querer algo. 


El derecho no es, pues, otra cosa que la existencia de la libertad; pero 
esta existencia, como se ha visto, tiene que ir más allá de la mera contrapo- 
sición entre la interioridad y la exterioridad, entre el estado de naturaleza y 
el estado entendido como una determinación absoluta. Lo que se descubre 
en el obrar es que la libertad individual solo acontece adecuadamente y 


logra su máxima potencia en el concepto o, lo que es lo mismo, en la rea- 
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lización de la «voluntad general». En la medida en que, como ya se dijo, 
se trata aquí de la Idea ética, lo crucial habrá de ser la necesidad que tiene 
la voluntad libre de encarnarse, de concretarse, de comparecer como un 
presente real y efectivo. 

El derecho abstracto efectúa la exposición de la voluntad a través de 
algo exterior, en la forma de propiedad. De esa manera, la esfera de la 
libertad se determina como lo inmediatamente distinto, una cosa, esa que, 
como he dicho, la voluntad hace suya. Lo anterior se encuentra estrecha- 
mente ligado con lo que Hegel llama «el absoluto derecho de apropiación 
del ser humano sobre todas las cosas» (Ibíd.: $ 44). En cuanto dueño de 
ellas, el hombre experimenta la carencia de espíritu de la realidad poseída, 
así como la potencia propia, relacionada con esa capacidad de apropiarse. 
Todas las cosas, en su particularidad y abstracción, son ideales; es decir, 
aunque parecen independientes, remiten a un sujeto que tiene el poder de 
concebirlas o manejarlas. La voluntad libre constituye, así, su verdad. Sin 
embargo, requiere de aquellas para lograr cierta consistencia, para darse 
una presencia positiva que lo arranque de la inquieta negatividad. De ahí 
que la posesión y la propiedad constituyan la manera de determinarse no 
solo la voluntad sino también las relaciones entre las personas. Solamente 
como propietarias —es decir: a través de las cosas poseídas— tienen aquellas 
existencia recíproca. De alguna forma, la voluntad se cosifica. 

En esta esfera de la inmediatez, la voluntad aparece como la simple 
relación formal consigo —«relación autoconsciente Esa y sin contenido» 
(Ibíd.: S 35)- que da lugar al sujeto como persona. Pero la persona y el 
sujeto no coinciden porque, como ya se vio anteriormente, el sujeto es 
también un individuo y este «se sale» siempre del esquema!. 

A la larga, la voluntad no logra satisfacerse completamente en la pro- 
piedad de las cosas exteriores, puesto que ella misma no significa otra 
cosa que la tendencia a superar esta inmediatez y afirmarse como voluntad 


1 «Persona y sujeto son diferentes, sujeto también individuo. Individualidad autónoma en 


general en sí “idealidad de las determinaciones”, persona, la legitimación en la voluntad 


libre» (1bíd.: añadido al $ 35 [Rpo V]). 
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particular que existe para sí. Esta subjetividad infinita constituye la base 
del punto de vista moral. No obstante, a esta afirmación de la subjetividad 
infinita le falta todavía desarrollar un aspecto muy importante: debe ser 
educada éticamente en el seno de las relaciones sociales y objetivarse, así, 
al adoptar la forma de instituciones vivificadoras de la verdadera libertad. 
La eticidad representaba en la Grecia antigua —modélica para toda su ge- 
neración— la expresión de la unidad espiritual y objetiva propia de la vida 
de la polis. Y la polis se había convertido, a su vez, en la esencia y signi- 
ficado de la vida humana, de tal modo que los hombres habían buscado 
su gloria en esa vida y sus recompensas en el poder y la reputación dentro 
de ella, así como la inmortalidad en su recuerdo. «Eticidad» designa, por 
tanto, la virtud —la fuerza vivificante— que es fundamento del entramado 
político-social en el que habitan los hombres. La dificultad reside en que 
la antigua virtud no puede ser revivida, principalmente porque la existen- 
cia ha alcanzado un nivel en el que los individuos ya no se reconocen, de 
manera positiva e inmediata, en la sustancia comunitaria. Ahora les unen 
lazos diferentes como, por ejemplo, los intereses económicos, que imponen 
sus propias reglas de juego. 

Aunque Hegel mantuvo siempre como ideal político esa forma armó- 
nica de la ciudad griega, tan lejana de la sociedad moderna caracterizada 
por la fragmentación, la eticidad a la que él aspiraba no imponía la vuelta 
al pasado; por el contrario, debía realizarse bajo las condiciones modernas. 
Y la primera de ellas es que el peso del edificio social repose sobre la idea 
del individuo. La individualidad era precisamente lo que aún no se había 
desarrollado en la Grecia antigua y lo que, al ir pujando por establecer 
sus derechos, resquebrajó el equilibrio de la po/is. Esta representaba la 
expresión de la libertad bella, armoniosa: la unión directa, inmediata e 
irreflexiva de lo particular y lo universal. En la polis no había distinción 
entre lo privado y lo público. El individuo quedaba oculto bajo la totalidad 
del cuerpo político. En la Fenomenología del Espíritu, Hegel describe la 
totalidad realizada de la polis griega como un equilibrio que hace posible 
un fluir ininterrumpido entre las partes y, sobre todo, entre el lado inte- 


rior y el exterior, entre la autoconciencia y sus objetivaciones. Las cosas 
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del mundo se vuelven autoconciencia a la vez que lo que era producto de 
esta se presenta como la verdadera realidad. El mundo aparece entonces 
como el espacio de la autoconciencia, y no solo como el lugar del que la 
autoconciencia se retrae. En él, la subjetividad se encuentra como en su 
propia casa. Éticamente, la esencia se convierte en presencia real y, por 
ello, virtuosa, llena de fuerza y potencia, tanto objetiva como subjetiva. 
Así se concreta el espíritu, que había sido definido precisamente como la 
mediación entre lo individual subjetivo y lo social objetivo: «...lo que el 
espíritu es, esta substancia absoluta que, en la perfecta libertad e indepen- 
dencia de su contraposición, es decir, de distintas conciencias de sí que 
son para sí, es la unidad de las mismas: el yo es el nosotros y el nosotros el 
yo» (1981: 113). 

La moralidad representa, por el contrario, el eco de la autoconciencia 
subjetiva, el lado interior de la acción, que se sustrae tanto a la costumbre 
como al hábito y al carácter, convertidos ya en una suerte de segunda 
naturaleza. Ella confirma, así, al verdadero sujeto (lo no susceptible de 
quedar sujeto) de la sustancia espiritual. 

Pero Hegel indica que, en el curso de ese movimiento de regreso y 
autoafirmación, lo que tiene lugar es el contraponer que origina el en- 
frentamiento entre lo objetivo y lo subjetivo. A causa de ello, resulta im- 
prescindible llegar a entender que lo objetivo es también subjetivo y que 
lo simplemente subjetivo, si ha de superar su figura abstracta, asimismo 
requiere objetivarse. Una vez que la subjetividad meramente para sí se 
viene abajo, experimenta una transformación que lo pone en condiciones 
de renacer en la forma de sustancia ética. Es entonces cuando alcanza su 
derecho y su validez, lo que significa que han desaparecido la obstinación 
y la propia conciencia formal y limitada del individuo. La moralidad pro- 
pia del alma bella queda atrás y brota la conciencia ética, que se expresa en 
el cumplimiento virtuoso del deber, como «ciudadano de un estado de leyes 
buenas». El significado de todo esto radica, por tanto, en la tesis de que 
el individuo únicamente puede ser pensado en todos sus aspectos si se lo 
aborda desde una perspectiva intersubjetiva como la propuesta. 
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De acuerdo con la lógica del sistema hegeliano, el paso siguiente es el 
que conduce de la sociedad inarticulada al estado. Se trata de un momen- 
to delicado en el que se concentran los problemas referentes a la «succión» 
de la vitalidad social —la potencia individual de los individuos— por parte de 
la estructura política. Una expresión de esto son los resquemores liberales 
ante un estado constituido como la encarnación de una idea de bien que 
se impone a los sujetos independientes (los burgueses modernos). Siempre 
cabe poner en cuestión la «naturalidad» con que la lógica «se cumple» 
en el ámbito del espíritu objetivo: ¿y si, al contrario de lo que pretende 
Hegel, el individuo no contuviera en su esencia la posibilidad de desa- 
rrollarse como totalidad ética de reconocimiento, como estado, sino que 
lo suyo fuera persistir en la soltura cual sujeto libertario? De hecho, lo 
que hace cotidianamente el individuo moderno es perseguir el logro de 
sus propósitos (profesionales, privados, asociativos). Si acaso, únicamente 
por esta vía contribuye al bien común; los momentos de entrega plena 
e, incluso, sacrificio de la vida y la hacienda deben ser, por definición, 
excepcionales. Sin embargo, en tiempos normales, la manera que tienen 
los sujetos de experimentar su libertad no es otra que el sentirse como 
no sometidos a una voluntad que se contraponga a los propios intereses 
en tanto que miembros de una familia, que propietarios, que industriales, 
etc. (Siep, 1982: 276). 

La verdad que se dirime aquí es la siguiente: el individuo era ya siem- 
pre social, esto constituye su determinación propia; era social (archivo) y 
adviene como individualidad (ruptura y expulsión). De acuerdo con esto, 
incluso si se toma la sociedad civil de manera absoluta, como si fuera 
posible en ausencia de todo rastro del poder estatal, el individuo en ella 
no dispondrá de más forma que la de individuo privado de (una determi- 
nación esencial: lo político). Pero es justamente este (el ser de necesidades) 
el que, en su búsqueda de satisfacción, se define como el ente político por 
antonomasia: el bourgeois, el ciudadano. 

De nuevo aquí surge la paradoja: el individuo político, integrante 
imprescindible del estado, no deja de ser el burgués-ciudadano que, 


como tal, extrae su determinación primera, su definición más precisa, 
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de la esfera de las necesidades, de esa sociedad que debe ser superada en 
la esfera política. De ahí que se mantenga siempre abierta esa (proble- 
mática) relación e interacción entre el mundo civil y el estado. Eso es lo 
que se manifiesta en la necesidad que, a su vez, tiene este de la sociedad 
autónoma: el estado moderno no es nada sin la legitimidad que le pro- 
porcionan los individuos. De ahí que no pueda ser absoluto, en el sentido 
de no dejar espacio a la sociedad. Antes bien, el estado hegeliano, puesto 
que realización de la idea de espíritu, de la libertad, necesita ser entendido 
de un modo que podríamos denominar «liberal». Eso significa apto para 
dotar de expresión conveniente y libre a la potencia negativa de lo indivi- 
dual, que se encuentra viva y se manifiesta en la sociedad civil. Para ello, 
ha de asumir (ofrecer un cumplido acogimiento) en su seno el equilibrio 
precario que caracteriza a aquella. Por otra parte, la libertad debería, se- 
gún indica el propio Hegel, encontrar su propia casa en la vida del estado, 
puesto que este es resultado de ella, pero también, como ha sido mostrado 
anteriormente, constituye su condición de posibilidad. 

Es la vida política, en tanto que ella proporciona la holgura imprescin- 
dible para el florecimiento de la individualidad, la que tiene que posibilitar 
su propia evolución histórica. ¿Qué quiere decir esto? Que los individuos, 
aun partiendo de ciertas condiciones de existencia político-sociales, que 
dan lugar a este estado realmente existente, tengan la posibilidad de saltar 
por encima de él. De acuerdo con esta manera de ver las cosas, el estado 
no debería constituir jamás el fin último, sobre todo si este se entiende 
como algo acabado, firme y quieto. No puede aparecer como una suerte 
de estación a la que se llega para no poder partir ya nunca más. Y no 
puede significar la terminación del viaje, entre otras razones, puesto que, 
a su vez, tiene que ser necesariamente entendido como la realización y la 
concreción de la libertad: el presente verdaderamente moral en el que se 
encarna lo activo en la historia, la voluntad subjetiva. Esta última personi- 
fica el principio de la acción, que conlleva un comenzar siempre renovado. 
Y, por eso mismo, aunque se la puede considerar un fin jamás medio—, no 
cabe comprenderla ni como terminación ni como consumación (¿0 puede 


acaso consumarse la voluntad subjetiva?). 
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Ciertamente, la figura abstracta del estado adquiere vida y realidad por 
medio de la constitución. Pero, a su vez, esta excede, como se ha visto, 
la forma insuficiente de un concepto limitado y estático de lo sustancial. 
Lo que se constituye no es un producto de la naturaleza, el resultado de 
una necesidad que se sustrae a las acciones humanas. Se trata, por el con- 
trario, de algo histórico, fáctico, dinámico. Precisamente como elemento 
histórico, materializa el resultado de la acción de una voluntad subjetiva 
que actúa e interactúa en el medio político-social. Ante ella, cualquier 
cosa debe probar su legitimidad, incluso las tradiciones, que valen cada 
vez menos por el mero hecho de ser tales y más porque pueden ser reva- 
lidadas históricamente (es decir, de manera concreta, aquí y ahora) por la 
voluntad libre. 

Todo lo que sucede en el estado depende, en última instancia, de la 
voluntad que es libre. Y, no obstante, ella se encuentra también consti- 
tuida. Este es un aspecto problemático, pero relevante, de la concepción 
hegeliana. Hegel insiste en la vinculación temporal-histórica de la indivi- 
dualidad. Pero esta, precisamente porque adopta siempre la forma de una 
libertad negativa, se convierte ya de hecho en el espacio de enjuiciamiento 
y, por consiguiente, presupone una cierta toma de distancia con respecto 
a aquello que es constituido, enjuiciado, tomado como quid de la libertad 
y del obrar. La individualidad constituye de manera inevitable un distan- 
ciarse de la situación en la que se está, de un desprenderse; esa es su forma 
de comprometerse con ella; por ello no debe entenderse nunca como una 
mera función. Cuando el individuo encara su asunto, su objeto, aunque 
sea para legitimarlo o para reconocerse en esa realidad que le corresponde, 
se encuentra ya ido, desplazado. Solo así puede hacerse cargo (libremente) 
de él. Dicho de otra manera, aquella misma fuerza constituyente puede, en 
cualquier momento, convertirse en la fuerza disolvente. 

Este es un aspecto que cabría calificar de decisivo en la filosofía de 
la historia, tanto en su sentido más general cuanto en el específicamente 
hegeliano. El individuo, ¿mueve o es movido? ¿Es sujeto directo o vi- 
cario: la historia le pertenece o él pertenece a la historia, laborando sin 
saberlo en favor de una dinámica que se le escapa? Esto es lo que se pone 
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de manifiesto en el asunto ya mencionado, que remite a la problemática 
dependencia del individuo con respecto a las condiciones de su propio 
tiempo. Hegel dice que la historia no es otra cosa que razón compare- 
ciente o razón que se presenta, razón efectiva. Por ello mismo, solo para 
una consideración unilateral aparece la razón como algo eterno e inmóvil. 
Esto sucede también con respecto a la relación que se establece entre el 
hombre y la historia. En tanto que individuo, el hombre existe (recuérdese: 
«fuera de sí») inquieto, mudable, es decir, histórico. De ahí que no pueda 
ser pensado como un algo universal y eterno. Efectivamente: el hombre 
no es intemporal, sino hijo de un tiempo (y asimismo de una comunidad 
política que se estructura mediante la constitución estatal). Pero el tiempo 
mismo significa más que solo presente, así como la comunidad política (el 
estado) desborda siempre su establecimiento momentáneo. Ser, pues, hijo 
del propio tiempo no puede tener el sentido de una determinación inmóvil, 
significa ser también hijo de las posibilidades ontológicas que se le abren 
a ese tiempo. «Propio» no representa aquí el atributo de una «propiedad» 
natural, ni tampoco algo que se posee, y que estuviera dotado, en todo 
caso, de una consistencia incapaz de ulterior modificación. Si fuera de este 
modo, el presente se tornaría absoluto y daría pie a un desvanecimiento 
del futuro. En tanto que actualidad, significaría ya el provenir devenido, 
el fin de la historia, no solo su finalidad, sino su consumación y cierre. 
Entonces parecería imposible que quedara algo aún por suceder (cualquier 
transformación quedaría excluida). 

Pese a todo, la acción del pensamiento trae consigo una nueva paradoja: 
el espíritu solo puede concretarse en la historia si el presente es capaz de ir 
más allá de sí mismo. Precisamente por eso —como se ha indicado— a la esfera 
del espíritu objetivo, en cuyo seno tiene lugar el movimiento de la historia, le 
sigue en el curso del «devenir hacia sí» de la Idea, el espíritu absoluto, cuyos 
elementos constituyentes son las formas de la representación, de la aprehen- 
sión (de la diferencia y de la identidad, por tanto): el arte, la religión y la 
filosofía. Podría decirse, apurando el sentido de la deducción hegeliana, que 
el tránsito desde el espíritu objetivo al absoluto constituye el postulado de la 
radical historicidad. «Histórico» significa, en su sentido más profundo, «estar 
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yendo más allá» de lo que es; eso representaría precisamente su esencia (una 
esencia inquieta, que no constituye siquiera una «naturaleza»). Este devenir 
que, en el curso de los acontecimientos, remite a una serie de antes y después 
—primero hay una cosa y luego viene la otra—, se anticipa, como presente 
mismo, en el pensamiento. Encarna la fuerza constituyente que solo puede 
serlo porque es también fuerza disolvente. La razón de que ser hijo del pro- 
pio tiempo, o comunidad política, no comporte para el individuo el verse 
afectado por una determinación natural, que impediría cualquier holgura 
favorecedora de su actividad y desenvolvimiento, proviene del hecho de que 
el pensamiento se encuentra actuante en la dinámica histórica (debe inter- 
pretarla, jugarla). Y entonces todo el proceso se pone de nuevo en marcha. 

En definitiva: la historia no se desenvuelve de manera causal, median- 
te simple necesitación; debe ser interpretada. Reclama un punto de vista 
subjetivo y una acción asimismo subjetiva, capaz de poner en juego las 
posibilidades. De ese modo, puesto que el pensamiento se objetiva como 
constitución de la sociedad, como estado en el sentido hegeliano, es por 
lo que la vida política se convierte —en el interior de ese hogar de la reali- 
dad ética— en condición de posibilidad de la transformación histórica, del 
acontecer. 
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Nuestra propia situación histórica debe ser vista como el resultado de 
importantes variaciones con respecto a la de Hegel. Hoy lo que está en 
disputa es sobre todo si el estado representa el foco en el que se proyecta 
la vida social entera, al tiempo que, desbordando los límites que lo sepa- 
raban de la sociedad, llega a convertirse en «estado total». Este último —el 
objeto teórico de Carl Schmitt, que lo consideraba el mejor ajustado a las 
condiciones de la era de la técnica— resulta de la interpenetración mutua 
de las esferas civil y estatal que se ha ido produciendo como respuesta a 
la reclamación asistencial por parte de la primera. Es precisamente la de- 
bilidad del estado liberal clásico, que aún conservaba un lugar delimitado 
y exclusivo para la actividad política, lo que conduce a la expansión ili- 
mitada del estado. Al final, todo acaba siendo político. Una consecuencia 
relevante de lo anterior es que, a través de la socialización del estado y de 
la estatalización de la sociedad, se borra la diferencia entre el burgués y 
el ciudadano!. 

Además, el desprestigio de la política se va haciendo cada vez mayor, 
tal vez a causa de la incapacidad para dar satisfacción a ese requerimiento 
del «estado total», que implicaría el cultivo de la comunidad asistencial 
anhelada. La música que acompaña, como una suerte de bajo continuo, a 
lo anterior sopla en dos direcciones divergentes (y contrapuestas). Por un 


«La sociedad civil misma, a contracorriente de sus propios principios liberales, llevó al 
Estado a hacerse cargo de modo progresivo, más que nunca antes, de la regulación y la 
gestión de su propio funcionamiento; se podría decir, usando un vocabulario que no es 
ciertamente de Schmitt, que el Estado se ve llevado por ella a transformarse en capitalista 


colectivo» (Kervégan, 2007: 91). 
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lado, hay una permanente alabanza de la iniciativa de la sociedad civil; 
esta —se dice—, estimulada por los beneficios de una buena administración 
de sus propios intereses, clama contra el intervencionismo estatal en lo 
económico y en lo privado. Sin embargo, por otro, se denuncia el com- 
portamiento interesado y antisocial de las corporaciones particulares que, 
además, como han mostrado las reciente prácticas de la banca en distintos 
lugares del mundo, ni siquiera ofrecen pruebas de esa supuesta buena ad- 
ministración de carácter privado. 

A causa de una tal situación, los individuos actuales ya no se encuentran 
dispuestos a otorgar al estado ningún género de divinidad o absolutez. 
Además, no solo la autoridad de este se difumina, sino que va perdiendo 
soberanía a la par que el tejido económico internacional, así como la de- 
lincuencia que lo rodea, se vuelve más extenso y tupido. Y si, como se vio 
más arriba, la previsibilidad asociada al poder tenía como condición el que 
este operara por reglas, ello lo convertía en un artefacto territorialmente 
limitado (a las dimensiones propias del espacio de aplicación de dichas re- 
glas). Pero el problema ahora es qué sucede cuando aquel poder ya no puede, 
precisamente porque hay algo que se sustrae a esa limitación territorial. 

Con todo, este asunto de las relaciones entre la sociedad civil y el 
estado se mantiene vigente. Hegel sostenía que en la propia dinámica 
de fuerzas interna de la primera se iba desarrollando la semilla de la 
universalidad que conduciría a la Aufhebung estatal. La sociedad civil era 
concebida por él como la negación de la eticidad simple e inmediata, lo 
que producía una dialéctica entre lo negado y su negación, que debía dar 
paso, mediante una negación de la negación, a la comunidad restaurada. Sin 
embargo, no habría de tratarse tampoco de una suma cuyo producto fuera 
cero, de una vuelta atrás, puesto que esta última preservaría, bajo su nueva 
forma institucional, las reclamaciones de la individualidad, los derechos 
civiles, las libertades de los modernos. 

Lo que se encuentra, por tanto en cuestión es lo siguiente: 1) si la socie- 
dad civil resulta ser efectivamente una contraposición disolvente, 2) si no 
es capaz de articularse por sí mima, estableciendo contrapesos y controles 
a los desmanes que acontecen en la topología del sistema de necesidades, 
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(el «maldito» mercado), 3) si la eliminación de la contraposición no traerá 
consigo la pérdida de los impulsos innovadores provenientes justamen- 
te del conflicto entre diversos intereses individuales. “Tal vez un estado 
(mínimo) liberal —alguna suerte de sociedad civil un poco más articulada 
políticamente— podría satisfacer la exigencia lógica de la Idea (y, por ende, 
de la voluntad en y para sí libre), pero sin negar la individualidad. 

Sin embargo, acabamos de ver que eso es precisamente lo que consigue 
el estado hegeliano. En tanto que Aufhebung y no simple anulación de la 
sociedad civil, recupera y hace productiva su negatividad, con lo que se 
convierte en el verdadero suelo nutricio para el florecimiento del indivi- 
duo. La pregunta que se plantea es en qué medida lo logra. El problema 
radica, pues, en si la condición del surgimiento de una comunidad, de 
un nosotros, exige siempre eliminar de los cálculos ese factor dinámico y 
negativo. Con todo, permanece una inquietud que podría formularse así: 
¿acaso la sociedad civil no genera un «nosotros», si bien contingente e his- 
toricista, y por ello, a la postre, mucho más dialéctico que ningún otro que 
cupiera imaginar? Más arriba hubo ocasión de exponer como, para Hegel, 
la sociedad civil representa la Idea perdida en la particularidad. En ella, 
interior (la voluntad individual) y exterior (el ethos) se han separado (1993: 
S 229). Estas son categorías fundamentales de la lógica de la reflexión. 
La oposición entre esencia y ser constituye una relación reflexiva que da 
lugar a determinaciones independientes que concurren como igualmente 
originarias. De esa forma, la universalidad enfrentada a la particularidad 
se rebaja, ella misma, a particularidad (1bíd.: $ 184). Y en tanto que siste- 
ma de las determinaciones de la reflexión, se trata de «la eticidad perdida 
en sus extremos». 

No obstante, este esquema lógico puede ser puesto en cuestión. Así, 
por ejemplo, Martínez Marzoa ha argumentado que la necesidad de que 
haya un lugar para el tercer momento del proceder lógico-dialéctico, la 
negación de la negación, es lo que obliga a Hegel a «formarse un concepto 
limitado («abstracto» en el sentido del propio Hegel) de la sociedad civil» 
(2008a: 11). Marx ya había criticado la manera hegeliana de considerar 
las cosas, al objetar que la institución estatal no representa más que la 
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continuación de las relaciones (de dominio) propias de la sociedad civil en 
la esfera política. 

Lo dicho resulta enormemente relevante en este punto. De acuerdo 
con la pauta lógica que rige la dialéctica de la eticidad (último de los mo- 
mentos del espíritu objetivo), esta se inicia en la inmediatez de la familia; 
más tarde, el cálido resguardo de la casa es dejado atrás (negación) cuando 
el individuo comparece en el mundo social; finalmente, el orden político 
debería originarse como el resultado de una negación de aquella negación, 
que habría de proporcionar una nueva morada para la voluntad libre en el 
seno de una moderna comunidad de reconocimiento. 

Pero si, en realidad, no tiene lugar la anhelada negación de la negación, 
entonces el estado se encontraría en el mismo plano de la sociedad civil 
y ya no habría lugar para una comunidad (la nueva institucionalización 
ética a la que Hegel aspiraba). Esta debería darse por definitivamente 
perdida; si acaso, a lo sumo podría quedarle aún cierta vida, pero redu- 
cida a la forma de un ideal?. Como muestra Martínez Marzoa, en Kant 
o en Hobbes no hay recuperación alguna de una comunidad o identidad 
colectiva. En el estado únicamente se mantiene lo negativo de la socie- 
dad civil. Presuponer entonces una comunidad determinada implicaría la 
aceptación de contenidos vinculantes. A partir de ese momento, la esfera 
política se convertiría en aquello que Rawls llamaba una asociación, la 
cual se caracteriza por perseguir ciertos objetivos y no por la detentación 
del poder sobre las reglas de juego, que es lo que se supone concierne al 
soberano. O dicho de otra manera, al proponerse fines particulares este 
vería restringida su necesaria universalidad. Pero esta última, como deci- 
mos, constituía una exigencia de la posición del poder estatal, entendida 


«La concepción del derecho y del Estado que hemos vinculado a la sociedad civil misma, 
por lo tanto a la negación, concepción a la que llegamos siguiendo la línea Hobbes-Kant- 
Marx, disuelve sin retorno toda comunidad; la presencia del Estado particular se debe 
únicamente a que la discusión no es posible sin un material empírico. El que así sea es 
perfectamente consecuente con la diferencia que en esa línea hemos reconocido frente a 
Hegel, pues es cierto que en Hegel, en cambio, el que el Estado sea Estado particular 
tiene que ver con que es la negación-de-la-negación y, por lo tanto, retorno desde la 


disolución de la comunidad» (2008a: 64). 


204 


Tal vez no tan sujeto... 


como la garantía de que haya reglas. Por eso, no hay nada que pueda ser 
compartido como si se tratara de una asociación. La concepción moderna 
del derecho y del estado, que lo vincula a la sociedad civil, disuelve por 
tanto toda comunidad, sin que quepa la posibilidad de volver al lugar de 
partida. No obstante, Hegel aún confía en que la negación de la negación, 
el estado, represente el regreso a aquel lugar perdido, un retorno desde la 
disolución de la comunidad. 

Un asunto íntimamente relacionado con la añoranza de pertenencia y 
acogimiento que asedia al individuo proviene de cierto hecho que reper- 
cute en la manera misma de concebir lo político; a saber: que la existencia 
de la sociedad moderna suponga siempre, como ha sido ya insinuado más 
arriba, un «haber dejado atrás» la polis. Debe tenerse en cuenta que a esta 
le corresponde aún la articulación característica de una comunidad. Si 
bien, en su caso, se trata de una forma sui generis de agrupación humana, 
puesto que es característico de ella el reconocimiento expreso del nómos, 
el principio del reparto social, con lo que también representa un inevitable 
alejarse de las comunidades bárbaras (Martínez Marzoa, 2008b). 

Martínez Marzoa insiste en que la sociedad civil encarna precisamente 
un fenómeno que forma parte de «nuestra situación» moderna. Por el con- 
trario, una polis no representa ni un estado ni nada civil; y ello es debido 
al hecho de que una polis sí es una comunidad (2008a: 105). Pertenece a 
una época en que no impera una estructura económica (de alienabilidad 
absoluta), condición de la ontología moderna del poder. En ella, el inter- 
cambio está limitado a cierto tipo de cosas, con lo que «la alienabilidad es 
lo relevante, no lo obvio». En las sociedades modernas, por el contrario, 
ya no cabe distinguir entre un «dentro» y un «fuera», como sucedía en el 
caso de la comunidad (1bíd.: 106). La culminación de lo moderno es, por 
tanto esta situación de disponibilidad total cuyo resultado es nihilístico, 
puesto que se origina en una negación con respecto a nada: una falta total 
de contenidos vinculantes. Precisamente por ello hay lo que me da la gana: 
el yo se convierte en cualquiera, y el despliegue significativo de ese «hago 
lo que me da la gana» llega a coincidir con «el concepto mismo de dere- 


cho». Una consecuencia de este derecho igual a «hacer usos máximamente 
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desiguales de él» es la imposibilidad de «hacer de la república democrática 
algún positivo “valor” o conjunto de “valores”» (Ibíd.: 110). La sociedad 
civil, entendida como la sustancia de la modernidad, muestra su propio 
carácter de ruptura o distancia; no constituye lo primero, el punto de 
partida, sino el resultado de una negación*. El argumento de Martínez 
Marzoa concluye que a ella no le es posible, entonces, refundarse median- 
te alguna suerte de negación de la negación. Representa, así, exactamente 
un exilio de la polis. 

Parece, por tanto, que la pérdida de la comunidad viene asociada al 
hecho de que el pensamiento haga comparecer aquello que permanecía 
en el fondo como lo impensado: su propio estatuto. Para convertirlo, por 
ejemplo, en derecho del individuo. De este modo, la tematización del 
ethos representa ya siempre un haberlo dejado atrás; precisamente por ello 
se vuelve tema apreciable, abarcable como algo con-figurado, lo que sig- 
nifica desde fuera de él. El individuo surge como ente específico en esa 
retirada de la comunidad, la cual, por lo demás, a partir de ese momento, 
se convertirá en lo añorado, aquello a lo que aquel remite como lo que (en 
verdad ya siempre) era. Y de ahí que su suelo nutricio, la sociedad civil y su 
derecho, sea experimentada como el desierto en el que acontece un andar 
errante que habrá de concluir una vez que se haya regresado a la propia 
casa, a donde se pertenece. El problema radica, como se ha visto, en que 
no hay tal pertenencia. El desierto desmesurado que, por definición, carece 
de confines, constituye el único lugar para el hombre, y su casa apenas una 
humilde tienda beduina. El individuo es un nómada ek-sistencial. 


3 La irremediable secundariedad de lo moderno: es «irremediable en el sentido de que 


reconocerla no es en manera alguna retroceder a lo primario, sino sólo intentar entender 
lo secundario como secundario». (1bíd..: 111). 
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La añoranza de la comunidad se sitúa en el límite de lo político y, 
justamente por ello, se convierte a menudo en un instrumento político. 
Se inter-pone entre los individuos. ¿De qué manera? Sorteando la im- 
prescindible confrontación mediante el expediente de colocar, en el lugar 
de la disputa, un «nosotros» capaz de hurtar gran parte de su potencia 
a las reclamaciones individuales. Si toda jugada individual comporta un 
desprenderse de la definición para proyectarse realizativamente y, en ese 
sentido, implica un salto al abismo, la idea de la pertenencia hace que el 
esfuerzo deje de merecer la pena, puesto que la identidad ya se encuentra 
fijada. Lo que ocurre, simplemente, es que el individuo se había extravia- 
do; se trata, pues, de que logre volver en sí. 

La idea de la comunidad, a la que acompaña siempre la de la corres- 
pondiente pertenencia o exclusión, se asocia a la calidez protectora de la 
madre que ya fue mencionada anteriormente. Por tanto, habría que hablar 
de un nebuloso territorio en el que el individuo se halla liberado de la obli- 
gación de cargar con su soledad. Desde el punto de vista para la el cual el 
individuo resulta de una abstracción, la comunidad representa la sustancia, 
lo que aquel era en el origen, antes de la fractura. “También es anterior a 
toda decisión y, con ello, a cualquier trato político. Simplemente se da. Z. 
Bauman señala que el entendimiento comunitario no precisa ser buscado 
ni se gana en ningún combate (2003: 4). Ya está siempre disponible, como 
aquello que se da por supuesto. Más se parece a una naturaleza que a una 
acción. Es tan natural que se resquebraja a partir del momento en que 
la conciencia individual entra en escena: cuando lo supuesto se pone en 


cuestión, y el cálido acogimiento queda atrás. En tanto que antecedente, 
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la ligazón comunitaria no se deja, por tanto, tematizar; esto es algo que ya 
quedó de manifiesto en los comentarios de Martínez Marzoa. Bauman lo 
formula así: «La comunidad «de la que se habla» (o, más exactamente: una 
comunidad que habla de sí misma) es una contradicción en los términos» 
(Ibíd.: 5). 

Así pues, el surgimiento de algo parecido a una sociedad, en la que la 
voluntad libre pueda intervenir como sujeto, conlleva un alejamiento de 
la máter comunitaria. Y, entonces, aparece otra palabra capaz de heredar 
algunas de la funciones que le correspondían a esta última en el discurso: 
«común». Pero con algunos cambios. Que se pueda hacer algo en común 
significa que hay individuos intentando ponerse de acuerdo y colaborar, 
no que el acuerdo ya esté dado, precisamente como lo sobreentendido. Re- 
quiere una cierta discusión y disputa, un momento de soltura que preceda 
a la juntura; en fin: una dimensión política. De ahí mi insistencia anterior 
en que cuando se inter-pone lo comunitario entre los individuos, lo polí- 
tico se hurta. Entonces, mientras que lo común puede ser visto como un 
resultado de la acción política, lo comunitario encarna aquello que esta 
debe dejar atrás necesariamente para tener lugar como tal. 

Puede ser común tanto la colaboración como el trabajo y otras rela- 
ciones que se despliegan en la sociedad civil. Asimismo la integración de 
muchos bajo el comando de unos pocos, como en el caso de la guerra; aquí 
tiene lugar un sacrificio de cada uno por el bien de todos. Esta última es, 
por lo demás, la idea que se encuentra detrás de los proyectos republica- 
nos: se deja en suspenso el interés particular para proponerse el objetivo 
de un «interés común». Pero en el caso comunitario, la cosa es distinta. Se 
parte de una situación en la cual lo que se da por descontado es un lazo 
no elegido, de carácter, por ejemplo, fraternal. En ese momento, cuando 
ya no se trata ni de burgueses ni de ciudadanos, sino de hermanos, el po- 
sible rehusar al vínculo deja de ser algo opcional. Entonces la pertenencia 
obliga de un modo que no se halla al alcance ni de una conciencia ni de 
una voluntad que cupiera tener por libres. 

Bajo el imperio de los lazos fraternales, rige la prohibición de entrar o 
de marcharse libremente; pero sobre todo lo que queda impedido, junto 
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con la posibilidad de cuestionar, es el flujo de comunicación. No hay ma- 
nera ni de hacerse entender con, ni de entender a, los de fuera. Entre las 
comunidades rige una radical inconmensurabilidad. Únicamente el aisla- 
miento, el levantar muros, ayuda a que el territorio propio no sea invadido 
o desvirtuado. Ocasionalmente domina la guerra y, en la mayoría de los 
casos, la indiferencia. Lo anterior da lugar a la figura de un mundo multi- 
comunitario (multicultural, si se toma la cultura como el rasgo definitorio 
de esa esencia propia e incomunicable), en el que cabe la coexistencia, pero 
no una vida compartida (1bíd.: 132), es decir, una en la que haya disputa, 
desencuentro, pero también se puedan lograr acuerdos o realizar empresas 
conjuntas. 

Así pues, pensar el individuo en su individualidad, y no como una mera 
abstracción o componente de una sustancia, significa entenderlo como 
apartándose de la comunidad. Y tal vez esta tenga que llevar siempre el 
estigma de la pérdida, lo que explica, en cierto modo, la añoranza que 
produce. «Individual» significa haber sido expulsado del abrigo y el aco- 
gimiento. Y ya se ha visto que esto afecta incluso a la hipotética calidez 
del «sí mismo»; ni siquiera este resulta acogedor para lo individual. Pero 
no se trata únicamente de un rasgo social, sino también de uno metafísico. 
El individuo, en último término, resulta a-comunitario. Está fuera (de 
sí y de todo) y se capta en el enfrentamiento y la ejecución. Lo político 
compone posiblemente el ámbito más conveniente para él, puesto que su 
situación de partida es el enfrentamiento y, en su seno, se preserva como 
tal a la vez que se desarrolla; o, mejor, se preserva cambiando de forma. 
Pero, en cualquier caso, debe ser entendido como algo bien diferente de la 
compacta comunidad en la que empequeñece hasta casi disolverse. 

Ya hablé en su momento del malestar que produce la falta de un lazo 
orgánico en la asociación política. El proceso que en la época moderna 
llega a su culminación, y que da como resultado la sociedad civil acomu- 
nitaria, no es otro que el del surgimiento del individuo. Este trae consigo 
la reclamación implícita de una asociación que lo acoja, es decir, en la que 
pueda tener lugar su fuera de lugar. Esto no es capaz de proporcionarlo 
una comunidad para la que el individuo es algo que queda fuera de la 
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escena, puesto que él cuestiona, por el mero hecho de darse, sus exigen- 
cias identitarias. En realidad, como ya se ha visto, las pone en juego, 
las varía y, de esa manera, las transforma. Pero al hacerlo se encuentra 
desorientado. 

La individualidad no se deja reunir en una especie de programa inte- 
grado por un conjunto de notas perfectamente identificables: el individuo 
no quiere escapar a la comunidad, pero de hecho se va alejando de ella. 
Por eso no hay un lugar en el archivo para el so/o: lo que se da es única- 
mente aquello contra lo cual se diferencia. El so/o es desconocido, se pro- 
yecta pero no porque elabore proyectos, sino a causa de su individualidad 
realizativa. De ahí que se muestre inquieto, de alguna manera perdido 
en la sustancia nutricia que proporciona la madre. Necesita alimentarse 
de esta, ya que no podría haber otra fuente en la que sumergirse. Tal vez 
incluso el solo preferiría que la repetición de los significados fuera el simple 
proseguir, siempre igual, de lo ya sido (miedo a la libertad). Pero, lo quiera 
o no, se define como jugador, y debe arriesgase. Por eso la identidad de la 
pertenencia comunitaria no basta para saciar su individualidad. La simple 
pertenencia aquieta y no se deja jugar. El problema radica en que, como 
su calidez se echa de menos, el objetivo de muchos programas políticos 
modernos consista en reconstruir una comunidad. 

Pero en la medida en que se fabrica, no puede tratarse de lo anteceden- 
te, de aquello que al ser nombrado se desvanece. En tanto que proyecto 
político, que tematiza un principio o ley, la comunidad por venir ya no es 
una comunidad. Esta siempre encarna un lazo inexpresado, lo que se da 
por supuesto. Sin embargo, pese a las dificultades para una presentación 
programática, aquel se transforma en un ideal, que sigue condicionando el 
hacer político: el fin de la sociedad realizada habrá de ser lo más parecido 
posible una comunidad de seres humanos felices, no un comunismo de 
la miseria, sino de la plenitud. La comunidad aparece, así, como la supe- 
ración del estado de necesidad, aquello que, en Hegel, correspondía a la 
sociedad civil. Constituye, pues, el proyecto moderno; pero, ¿se proyecta 
el individuo hacia allí?, ¿acaso él no representa la divergencia?; y si es así, 
¿será capaz de fundar una comunidad? 
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La respuesta en este punto parece que debería parecerse a lo siguien- 
te: el logro del individuo es la sociedad de la contraposición, una forma 
de compromiso humano lleno de inconvenientes. Pero su eliminación 
puede conllevar el hundimiento de lo individual. De ahí que la manera 
de articular políticamente este mundo de individuos herede necesaria- 
mente —como señalaba Marx- gran parte del conflicto, aun cuando pue- 
da suavizarlo y evitar sus aspectos más destructivos. Esa es también la 
razón de que el estado no constituya algo que puede ser, simplemente, 
dejado atrás. Á este respecto, proyecta luz sobre mi investigación lo que 
afirma Zizeck hablando de Badiou: «No hay ningún «estado de la so- 
ciedad» sin un «Estado» en el cual se re-presente/duplique la estructura 
de la sociedad» (2001: 139). Tal como yo lo leo, el estado es necesario 
como re-presentación de la sociedad. En ese sentido, la confirma, pero 
sin que ello pueda significar una transformación comunitaria, puesto 
que la positividad representativa establece contrastes, oposiciones, di- 
ferencias; lo contrario, pues, de la simple y compacta repetición de lo 
mismo (una sustancia u otro tipo de «naturaleza» de tipo cultural, pero 
compacto). Si queremos hablar de «negación de la negación», esta no se- 
ría un simple retorno de la inmediatez pre-política (la comunidad), sino 
una constitución de la diferencia; por tanto: una constitución política 
(de individuos). Hegel, por ejemplo, pretendía una cierta comparecencia 
del ezhos, pero en la forma de estado, lo que no puede ser entendido 
como una simple añoranza de la comunidad. Como se ha visto, él era 
perfectamente consciente de que la polis se había perdido. La pregunta 
es si el reconocerse mutuo entre los individuos, así como de estos en 
la totalidad, esa situación comunicativa plena, puede concebirse según 
el modelo de una comunidad simple (compacta, opaca), o debería ser 
entendida como una suerte de agregación de individuos que se vinculan 
unos a otros a través de las diferentes formas de expresión y de saber. 
Tal es lo que sugiere la relación que se establece, en el sistema hegelia- 
no, entre el espíritu absoluto y espíritu objetivo, esfera de lo político en 
sentido estricto. Dicha posición parece expresar justamente esa pérdida 
necesaria. 
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Incluso cuando atiende la exigencia de pensar el uno-fodo para satisfa- 
cer ese anhelo de aprehensión absoluta que aplaque la insoportable soledad 
del exilio, el pensamiento representa siempre un «más allá», un cabo suelto del 
que puede tirarse, deshaciendo lo tejido. De ahí que sea siempre posible 
pensar en una suerte de utopía postestatal (como sucedía en el caso en los 
jóvenes idealistas de Tubinga) en la que la sustancia constituye precisa- 
mente aquello que la reflexión siempre deja atrás (la comunidad perdida), 
y que si no es convenientemente recuperado en una reflexión absoluta! (la 
aniquilación de la reflexión primera), amenaza con convertirse en un mero 
ideal (un deber ser). La reflexión autosuprimida proporciona consistencia 
al concepto entendido como sujeto efectivo y, más tarde, a la Idea absoluta. 
¿Y acaso, en el ámbito de la Idea, no tiene que parecer toda realidad ideal, 
afectada incluso por un cierto desvanecimiento de su consistencia, de su 
constitución? 

Este espacio del pensamiento absoluto representa el lugar para cual- 
quier evaluación de lo existente. Ello exigiría cierto acontecer individual: 
distanciarse de lo sabido para abrirse a lo por venir, incluso a una nueva 
composición del orden político. Pese a todo, lo dicho no basta para disi- 
par por completo cierta sombra escéptica, que podría ser formulada como 
sigue: ¿pero acaso el espíritu absoluto puede convertirse en instancia 
crítica?, ¿no representaría, por el contrario, la forma más exuberante de 
un constatar y asentir? En definitiva, ¿cabe la posibilidad de situar —ló- 
gicamente hablando— a un sujeto-individuo desafecto en la posición del 
espíritu absoluto, o eso resulta impensable y contradictorio? Es cierto que, 
desde el punto de vista absoluto, comprender significa aceptar la identidad 
del sistema —por ejemplo, que el individuo es estado—. ¿Pero no sería cierto 
también que, en la medida en que se evalúe esa identidad, el pensar se ve 
forzado a tomar distancia con respecto a la verdad establecida? 

Lo que se construye políticamente no puede, por tanto, ser una comu- 
nidad. ¿Qué es entonces? Si tiene que respetarse el principio del individuo, 


1 «...sólo puede haber absoluto si la reflexión misma tiene el carácter de absoluto» (Martí- 


nez Marzoa, 1995: 36). 
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no cabría pensar en otra cosa que no fuera una sociedad (abierta, llena de 
contrastes). Pero la dificultad es más honda. Radica en que, incluso si se 
arrinconara por completo lo individual, para mayor gloria de una impreci- 
sa «voluntad general», tampoco renacería por ello la sustancia comunitaria 
antigua, dado que esta siempre ha de permanecer precisamente como 
aquello que ni puede ser tematizado ni resultará nunca de un proyecto 
político. 
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Una vez dejada atrás la inmediatez comunitaria, la cuestión política 
podría plantearse de un modo parecido a este: en qué sentido coinciden 
la individualidad (no reintegrable, no ética) y la singularidad (la voluntad 
en y para sí libre o autodeterminada: un universal concreto) y en cuál son 
diferentes. Lo anterior no sería más que otra forma de oponer la indivi- 
dualidad del burgués a la individualidad del ciudadano (o individualidad 
especulativa). Esta distinción surge a propósito de las dos lecturas posibles 
(si es que lo son) de la categoría hegeliana de «Einzelheit». Cabe ver en 
ella lo separado, aquello que resta al final del proceso de abstracción, el 
individuo no susceptible ya de ulteriores divisiones (y vacío de significado); 
pero también se la puede concebir como una suerte de singular lógico, que 
representaría, junto a la universalidad y la particularidad, un momento del 
concepto. Esta segunda lectura confiere significado a la categoría, mien- 
tras que la primera señala únicamente un límite del sentido. 

Hegel, que intentó siempre proporcionar un punto de vista para la 
satisfacción social del individuo, no deja de tomar como punto de partida 
esta tendencia a sustraerse a la determinación característica de la subjeti- 
vidad. El principio definitorio de esta es la libertad negativa. Esto no sig- 
nifica, sin embargo, que no sea también necesaria alguna determinación. 
De hecho, una voluntad indeterminada no podría ser libre. La voluntad 
libre constituye, por tanto, la sustancia política, una sustancia subjetiva: 
móvil, autodeterminante, inquieta, suelta. Pero el problema reside también 
en que no puede tratarse de la simple voluntad para sí (mero albedrío o 
arbitrio irresponsables) que no se reconoce en nada exterior y, que respecto 
a lo social, se comporta, dadas las circunstancias, con incomodidad y re- 
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serva. El puro e incontaminado albedrío (incapaz de reflejarse en su propio 
medio espiritual) representa únicamente la voluntad particular, la facul- 
tad de elegir separada de su objeto, el movimiento vacío de la elección. 
De ese modo, constituye la forma en la que la contingencia se presenta 
bajo el ropaje volitivo. Sin embargo, es precisamente la experiencia de un 
querer limitado por las circunstancias lo que conduce a la formación de 
la voluntad. Al purificarse de los instintos e inclinaciones, extrayéndolos 
de lo inmediato y subjetivo y llegando a convertirlos en objeto de la razón 
(en algo universal), aquella se libera de su apresamiento en una suerte de 
determinación heterónoma. En el contexto de una tal operación formativa, 
el yo, marcado siempre por el estigma de la separación, se presenta como el 
objeto (principal) del pensamiento. Y, en efecto, solo un sujeto suelto, no 
dependiente, se hace cargo de su propio querer”. 

Esta posición unilateral imprescindible, pese a todo—, que adopta la 
figura de una conciencia encerrada en el interior de su propio mundo, será 
sometida a una contundente crítica. Algo diferente sucede, sin embargo, 
con ese otro sujeto individual del que vengo tratando y que se define a 
partir de su capacidad ejecutiva. Se encuentra ya siempre involucrado en una 
trama de acontecimientos, acogiendo contenidos que le son proporcionados 
en forma de fines, aun cuando no se identifique del todo con ellos o no se 
sienta nunca plenamente encajado. De ese modo, comparte asimismo algo 
con la subjetividad para sí: su soltura. Un sujeto libre no puede llegar jamás 
a un estado de determinación completa, aunque esta no venga de fuera y 
deba ser considerada como un logro propio. Si estuviera definitivamente 
determinado, no podría existir individualmente. Esto último significa que 
la autodeterminación no debe ser concebida como un caso particular de la 
determinación, sino como cierto tipo de capacidad libre para manejarse 
individualmente. 


«El punto de vista moral es el punto de vista de la voluntad en cuanto que es infinita 
no solamente en sí, sino también para sí (...). Esta reflexión sobre sí de la voluntad y su 
identidad existente para sí, frente al ser en sí y la inmediatez y las determinaciones que 
allí se desarrollan, determina a la persona como sujeto» (1993: $ 105). 
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Anteriormente, ya me ocupé de la manera en que la individualidad 
viene al mundo. Lo hace, precisamente, a través de ese desplazamiento in- 
controlable que se da en la repetición de lo reglado. En dicho movimiento 
se modelan los perfiles característicos del «factor humano», que representa 
el aspecto de holgura en el sistema o la indeterminación del acontecer en el 
que intervienen sujetos. La no sujeción que afecta a estos, su incapacidad 
para comparecer como una presencia no diferida constituye, paradójica- 
mente, el soporte del sistema político, sobre todo de lo que tiene este de 
político; esto es: de un poder que es no dependencia (quien puede, en cierto 
sentido se suelta, como se dijo, de aquello que puede). 

La carencia de sentido que acarrea la individualidad constituye lo 
interesante aquí. La razón de ello reside en que podría dar acceso a un 
territorio frans-significativo y de incierta disposición topológica, cuyas 
coordenadas responden a la forma de un desordenar y variar, de un verse 
desplazado temporalmente, de la innovación, en fin. El individuo, enten- 
dido como singular lógico, desarrolla su curriculum con el objetivo de rea- 
lizarse en el medio socio-político, lo que representa —hegelianamente— la 
efectuación de la categoría lógica de «concreto». Cobra, así, sentido bajo 
la forma universal de un estado capaz de reconciliar los intereses contra- 
puestos en a la sociedad. Por su parte, el individuo que tiende a separarse 
representa la vitalidad (bien que negativa) de ese mismo mundo civil. No 
se trata, pues, de un mero accidente. Este individuo pretende ser racional. 
Protagoniza un acto de autoconciencia. Ello implica que se determina a la 
existencia, que toma distancia para evaluar o rehúsa la identificación apre- 
surada, así como lo archivado. Y al hacerlo, se proyecta por fuerza hacia 
lo incierto. Su existir implica la renuncia a la seguridad de la pertenencia. 
Para él, repetir significa variar. Si este individuo hubiera de ser pensado 
como principio de constitución política, entonces la sociedad debería to- 
mar, más que la forma de un estado, la de una inquieta dinámica sin fin. 

El singular lógico comparece e interviene como concepto determinante 
en el sistema (hegeliano) de los tres silogismos?. Representa la media- 


2 «De mismo modo que [lo es] el sistema solar, también el estado en el campo de lo prác- 


tico es un sistema de tres silogismos: 1) El singular (la persona) se concluye mediante su 
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ción de lo particular y lo universal. Por su parte, el individuo no llega a 
convertirse en un singular lógico; más bien se trata, para Hegel, de una 
determinación del entendimiento, lo que comporta una unilateralidad que 
debe ser dejada atrás. Además, esta queda evidenciada en el conjunto de 
oposiciones que caracterizan su más propia lógica. Se opone a otros indi- 
viduos y, al mismo tiempo, al todo. La individualidad, pues, no alcanza la 
dimensión de una Idea, es decir, de un concepto no limitado. Sin embar- 
go, yo vengo insistiendo precisamente en la necesidad acuciante de cargar 
con este resto del conteo, con eso que no cuadra y que, de alguna manera, 
no puede ser reintegrado al recomponer el todo reuniendo las partes (un 
fragmento suelto, algo que, sin llegar siquiera a constituir un componente, 
ha sobrado al desmontar el artefacto en cuestión). ¿Por qué? Tal vez por- 
que desde aquel momento en que teníamos la totalidad completa, hasta 
este otro en el que ya únicamente contamos con partes separadas, media 
un lapso temporal. Y el tiempo rompe la simetría: si doblamos esta rea- 
lidad sobre su eje, ya no se superpone hasta coincidir plenamente consigo 
misma. Una parte excede a la otra. 

Hay, como digo, algo más que no encaja. Además, esta pequeña falta 
de funcionalidad afecta a la naturaleza misma del hombre. Lo que se po- 
dría llamar «principio de variación» se impone al principio de identidad 
o de invariancia. De algún modo, no es él mismo, precisamente porque 
se trata de un individuo y esto significa estar siendo continuamente otro, 
venir caracterizado por la otredad. Pero no hablo de la que cabría definir 


particularidad (las necesidades físicas y espirituales, [que es aquello] que más configurado 
da [lugar a] la sociedad civil), como lo universal (la sociedad, el derecho, ley, gobierno). 2) 
La voluntad y actividad de los individuos es [también] lo mediador que da satisfacción a 
las necesidades de la sociedad, en el derecho, etc., del mismo modo que da cumplimiento 
y realización efectiva a la sociedad, al derecho, etc. 3) Pero [también] lo universal (esta- 
do, gobierno, derecho) es el medio sustantivo en el que los individuos y su satisfacción 
tienen y mantienen su realidad plena, su mediación y su subsistencia. Cada una de las 
determinaciones, en tanto la mediación la concluye con el otro extremo, se concluye 
asimismo consigo, se produce, y esta producción es autoconservación. —Sólo mediante la 
naturaleza de este concluir, o sea, mediante esta triplicidad de silogismos con los mismos 
términos, es como verdaderamente se comprende un todo con su organización» (1999: $ 
198 observación). 
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por medio de su relación negativa con uno cualquiera de los demás indi- 
viduos (que también tiene lugar), sino principalmente de una otredad de 
ese sí mismo. Tampoco me refiero a algo interior, pues no hay interioridad 
aquí, sino solo la extrañeza que acompaña al hecho de verse lanzado ha- 
cia afuera, en el cual se distingue ya incluso del propio impulso. A fin de 
cuentas: una pérdida continuada de sí por carencia de asidero. 

¿Y qué forma habría de adoptar la sociedad si lo político se ejerciera en 
la forma de una asunción de este estado de fuga, del estado de no estado, 
de no permanencia ni pertenencia? Algo así, pienso yo, es lo que subya- 
cía al anhelo de una constitución política de individuos libres. El bien 
común alcanzado a través de la satisfacción del interés particular como 
único cumplimiento posible del principio de autonomía. Una constitución 
política de egoísmos, por tanto. O también: una sociedad de individuos, 
en el sentido de que lo determinante en ella habrían de ser las «tiradas 
individuales»; se contaría entonces con suficiente espacio para lo suelto de 
la acción humana, entendida como algo más digno de ese nombre que el 
simple (e «individualista») resultado de las prácticas de división propias 
del poder estatal. 

Pero la idea no solo comportaba, como pudiera parecer, la resistencia 
al sacrificio individual —aunque también esto último: no debe aceptarse 
(sin más consideraciones) la idea de que el individuo sea inmolado en 
el altar de lo común—. El aspecto central de aquella exigencia tenía que 
ver sobre todo con la intuición de que únicamente la fuerza negativa de 
lo individual satisface la exigencia de impulso social, y que sin ella una 
sociedad se convierte en un simple artefacto, un inmenso barco varado 
en los arenales. La sociedad logrará ser creativa y productiva si parte del 
principio del individuo. Una sociedad sin variación individual no es otra 
cosa que un sistema plegado sobre sí mismo y, de esa manera, esclerótico. 

Así que la atención debería concentrarse en qué significa y cómo se 
realiza una constitución de individuos. ¿Cuál es su clave constructiva, su 
piedra angular: individuos reunidos, altruistas y sacrificados o individuos 
intentando satisfacer sus propios intereses? Por otra parte, ¿de qué tipo 
habrá de ser la reunión de la que se habla? (parece, por lo ya dicho, que ni 
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asociación, ni club, ni hermandad). ¿O acaso lo individual no puede ser 
compuesto? Y si se trata del aspecto incomponible —según se viene insis- 
tiendo— de los sistemas y, en general, de toda realidad humana, siempre 
sometidos a la repetición y el cambio, ¿cabe hacer algo con él?, ¿puede ser 
manipulado? 

Pero tal vez me olvide de que no estoy hablando en realidad de una 
agrupación humana que nazca porque hay individuos sueltos que quieren 
dejar de serlo y a los que les conviene, por tanto, asociarse. En realidad, 
representa ya siempre una situación que antecede a todo planteamiento, 
a cualquier posición de un objetivo. Los individuos se encuentran, ya de 
entrada, inmersos en una sociedad. Por eso Hegel arremete siempre que 
puede contra el espejismo del «contrato social». No se acuerda la cons- 
titución; o, mejor: los individuos no se constituyen como sociedad. No 
obstante, pueden renegar de ella y, en ese sentido, presuponer una consti- 
tución diferente que desempeñaría el papel de ideal impulsor del cambio. 

Y asimismo convendría recordar que el individuo del que yo estoy ocu- 
pándome no es aquel que se define por su interés particular (potencialmente 
contrapuesto al de cada uno de los demás individuos) sino el que, en su 
acción, se sale del cauce preestablecido, el que desempeña la regla pero 
llevándola en su cumplimiento hacia un punto que no estaba escrito. Este 
individuo se comporta también —podría decirse— individualmente contra sí 
mismo, contra su propio interés. La individualidad que lo caracteriza no 
puede recogerse fácilmente y reintegrase interpretativamente, como si se 
tratara de un movimiento legítimo del programa establecido (que se supone 
que rige el decurso de los acontecimientos). Esa individualidad se encuen- 
tra, tal vez, relacionada con el hecho de que «el hombre» se halle troceado, 
que, como una suerte de juicio, experimente ya desde siempre una partición 
originaria (en la que se abra la brecha que lo separa de aquello que pueda 
ser predicado de él mismo). Es este individuo —o, más bien, este aspecto de 
su individualidad— lo que se supone debe ser integrado en el cálculo social, 
algo que resulta harto difícil o hasta imposible. Pero la cuestión ineludible, 
sin embargo, tiene que ver con la conveniencia de dicha integración: ¿sería 


mejor hacer productiva la individualidad, en tanto que potencia genera- 
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tiva de historia (y, así, de humanidad)? En un sentido consecuente con 
la caracterización que ha sido realizada en este ensayo, el individuo zo es 
social, puesto que encarna el movimiento de desafección y soltura. Por el 
contrario, el singular lógico sí lo es: se trata del producto perfeccionado de 
la dialéctica espiritual (una persona, un ciudadano). Sin embargo, de esa 
manera, ya está dando lugar a otra cosa. 

Con todo, la idea de una sociedad de individuos no implica, de entra- 
da, haberse decidido por un modelo liberal. Además, conviene tener en 
cuenta que, por mucho que a veces dé esa impresión, tampoco un cuerpo 
político republicano puede considerarse una comunidad. Él también se 
estructura en la forma de una constitución política. Y, en la medida en que 
representa un estado (moderno), los lazos éticos deben experimentar en 
su seno una importante revisión, de manera que no se vean confundidos 
con una simple pertenencia de carácter inmediato, casi natural. De no ser 
así, resultaría imposible hablar de un cuerpo político, e incluso el sacrificio 
de los individuos carecería de significado, ya que estos serían, como tales, 
inexistentes. Poner la sustancia ética a la altura de las exigencias que aca- 
rrea la libertad de los modernos conlleva una revitalización de la libertad 
de los antiguos —-los derechos de participación y comunicación política—, 
con el objetivo de favorecer la aptitud del individuo (de la voluntad libre) 
para determinarse a sí mismo. Este es el mejor sentido posible para un 
concepto como el de «ciudadanía», salvo que esta se quiera entender como 
un reflejo tardío de la comunidad. En la medida en que se esté pensado 
en algo político, ha de tratarse de la empresa conjunta de individuos se- 
parados. 

Pese a todo, la idea de un individuo divergente no debe alimentar 
el pensamiento de que este se concentre en una unidad aislada e inde- 
pendiente. No puede llegar a ser tal cosa, precisamente porque ha sido 
definido a partir de su capacidad hermenéutica, de la necesidad que tiene 
de realizar órdenes y reglas, de desempeñar papeles y poner en juego los 
sistemas. Depende de ellos en cierta medida, pero sin que eso signifi- 
que que se trata del efecto de una causa, ni del simple engranaje de un 
algoritmo. En cuanto al desempeño, la individualidad no se encuentra 
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predispuesta, es libre, suelta. Por el contrario, ahora sabemos que son los 
sistemas reglados los que se ven expuestos al acontecer individual. De ahí 
que la soltura de la que hablo no deba ser confundida, como ya he tenido 
ocasión de mostrar, con la posición trascendental. El jugador hermenéuti- 
co se halla involucrado, aunque no predefinido, en las situaciones y en las 
relaciones con los demás individuos. Pero, puesto que tiene la oportunidad 
de jugar?, se distancia de toda convergencia o fin-final anticipado, no solo 
proveniente de la tradición, sino también de los relatos emancipatorios (y 
de la filosofía de la historia). Como se ha visto, a él le corresponde una 
historicidad bastante más radical; y esto comporta que el ezhos y la ciu- 
dadanía únicamente deben ser entendidos como una especie de work in 
progress, nunca como una letra ya escrita. 


3 El problema, dadas las condiciones socio-políticas y económicas, es que muchos indivi- 


duos carecen de la oportunidad de jugar, o lo han de hacer con cartas marcadas. Pero aun 
así, no todo está escrito para ellos. 
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A lo largo de las páginas anteriores, me he ido adentrando por una 
senda que se iniciaba con la presunta disolución del sujeto en los sistemas 
de signos o en los compromisos existenciales. No obstante, este proceso 
no alcanzaba nunca a consumarse, pues algo restaba imposible de de- 
glutir: la individualidad realizativa. El sujeto resistía asido al individuo. 
Lo que sucede, sin embargo, es que este carece de consistencia. En todo 
caso, no debería ser pensado como una sustancia o un núcleo esencial. Su 
soltura, de la que se aprecian más que nada los efectos negativos, lo deja 
abandonado a la deriva. El problema ahora muestra un rostro parecido al 
siguiente: ¿puede el sujeto ser sujeto? 

Lo anterior apunta a la dificultad de que lo subjetivo comparezca 
como el tema de un decir, algo de lo que enunciar ciertos predicados'; 
que sea digno, en fin, de convertirse en sujeto mediante una estrategia 
de documentación y archivo. Aquello de lo que va el asunto no puede 
presentarse como un asunto. De ahí que sea forzoso moverse entre la 
Escila del «saber» problemático y la Caribdis de un individuo extraviado. 
El trato con la emergencia de lo radicalmente contingente solo puede 
tomar, como ya se vio, una forma: la referencia a lo ya sido, a lo estable, 
a lo que permanece; pero justamente esto no coincide con lo individual. 
La libertad del individuo, relacionada con su capacidad para dejar en 
suspenso la determinación, al no tratarse de algo positivo sino a lo sumo 


de una posibilidad abierta —que puede emerger o no-—, se resiste a ser fá- 


1 Cuando se menta en el decir, no es el sujeto lo dicho. Se fracciona y se pierde como tal, 


según mostró la tradición filosófica —Hólderlin, Hegel- (Cf. Martínez Marzoa, 1995). 
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cilmente integrada en una totalidad orgánica. O mejor: emerge, pero bajo 
formas que no están previstas. La inmediatez que lo afecta, esa completa 
irrelatividad, hace que no se pueda, con respecto a él, hablar de saber, ya 
que faltan los criterios necesarios para la contrastación y la identificación. 

No obstante, la soltura y la proyección implican siempre un correlato: 
algo de lo que se viene o a partir de lo cual se impulsa hacia... En reali- 
dad, lo que produce la soltura es alguna suerte de ¿n-pertinencia, puesto 
que, necesariamente, nos vemos forzados a contrastarla con lo manejable. 
Pero si en lugar de atender únicamente al peligro de reducción normati- 
va o a los cantos de sirena de la pertenencia, se enfoca hacia el juego de 
variaciones, entonces el tema no será el núcleo sustancial —lo que varía—, 
sino el acontecer cambiante. Esto es lo que han pretendido llevar a cabo 
diversos programas epistémicos. El objetivo ha sido explorar las formas 
de integración, por débiles que pudieran ser. Pero esta se debe a mecanis- 
mos que escapan al control y que el pensamiento se ve forzado a definir 
imprecisamente mediante metáforas como las de la «mano invisible» o la 
«astucia de la razón». En todo caso, la individualidad es lo que no ha lugar 
en la operación y solo apunta como experiencia (hundimiento de expec- 
tativas). Y puesto que el individuo no aparece tampoco como un sujeto 
pleno, homogéneo e idéntico a sí mismo, se ve relegado ante otros sujetos 
más manejables. El individuo no es el hombre de la ideología humanista. 
Por eso mismo, no toma la forma de un objeto metafísico y tampoco, 
como muestra la controvertida epistemología de las ciencias históricas, la 
de un objeto científico. Más que de un objeto, se trata de algo que difiere. 
Enemigos de la individualidad son, entonces, aquellas instancias que se 
convierten en sujetos por completo determinables: idealizaciones dóciles, 
capaces de concentrar sobre ellas predicados estables. Sujetos que, bajo 
los ropajes de un «nosotros» más o menos identificable —el «pueblo», la 
«nación», incluso la «clase obrera», etc.—, resulta más fácil fijar que este 
otro cuya idiosincrasia remite siempre a una concreción accidental en el 
desempeño de papeles o en el curso de la acción. 

Opuesto al individuo al que remite el denostado «individualismo», 


expresión de intereses que se reputan como indignos de venir a presencia, 
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se halla el «pueblo», al que se reviste de una ingenuidad que lo aproxima 
a las madres del sentido humano (y social). Puesto que, de esa manera, 
representa lo estable, aquello que permanece aún virgen en el mundo de 
la vida, puede ser colocado con facilidad en la posición del «verdadero su- 
jeto». Por contra, el individuo encarna el alejamiento desafecto, incluso la 
traición a la vida, al nosotros, etc. En tanto que se suelta y se torna solitario, 
no encaja en la imagen simplificada de la «solidaridad» —aunque siempre 
se olvida que únicamente pueden ser solidarios los solos—. Además, al 
pueblo no le corresponde una realidad activa y efectiva; en cuanto a esto, 
tampoco es nada, y su presencia constituye una idealización, un archivo 
de determinaciones más o menos confusas. En su figura se concentra o 
bien la comunidad siempre perdida o bien el malestar debido a la situación 
presente; ambas se proyectan, en términos de filosofía de la historia, sobre 
un fondo arcádico. Representa, pues, una especie de archivo de disgustos 
(y agravios). La cuestión es si cabría considerar dicho artefacto como el 
ideal de una humanidad realizada. 

Pero lo cierto es que el ámbito político se origina en el curso de un 
movimiento que aleja del pueblo?. Únicamente donde el individuo actúa 
—a través de su desprendimiento— se constituye lo social. Con todo, hay 
que insistir: aun cuando la dinámica efectiva de la individualidad da lugar 
al desenvolvimiento de lo político, no lo hace porque represente la forma 
o el sentido de una estructura, sino un obrar desrealizante, que hunde y 
transforma. La configuración política resulta en cada caso de las acciones 
y acontecimientos individuales. La sociedad constituye el espacio lógico 
real (material) de inferencias y consecuencias que se abre con la acción 


individualizante, que comprende asimismo la iteración y diseminación 


Aquí se muestra también una distancia con la polis —e incluso en el seno de la misma—. El 
ideal de la ciudad antigua residía en el hecho de que, en ella, lo universal y lo singular no 
se enfrentan, sino que forman una bella totalidad. Lo sustancial no es una masa informe o 
un simple suelo comunitario inarticulado; no se trata de la mera universalidad abstracta, 
que se opone a los individuos; es una sustancia individual dotada de una forma precisa, 
cuyos límites cobijan —si bien no a la larga— a aquellos. El «pueblo» de la polis es un 
pueblo político de modo inmediato, compacto. Pero las diferenciaciones imprescindibles 
terminarán resquebrajando el todo armónico. 
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significativas. Por eso el mundo humano está continuamente recreándose 
y emergiendo en nuevas composiciones, no se trata de un hecho objetivo. 
Acción y diseminación se encuentran relacionados. La acción impulsa 
el acontecimiento significativo al dar a luz una nueva forma, pero no lo 
controla. Dicha configuración pone en marcha un incipiente significado 
(aún por confirmar) que responde a una lógica original. 

Esta es la razón —como ha señalado M. Zambrano— de que la sociedad 
de individuos deba ser considerada, necesariamente, un producto tardío, 
«la verdad que llegará a ser» (1988: 100); en todo caso: nunca algo que 
deba darse por supuesto. Zambrano insiste en que la sociedad no sería de 
haber solamente pueblo, pues en realidad este no es propiamente un suje- 
to, sino más bien algo confuso, un éxtasis en el límite de la determinación 
ejecutiva, etc. Ella maneja dos significaciones de «pueblo»: 


1. Aquella realidad anónima, distinta de la minoría, que padece más 
que hace la historia. 
2. El conjunto total de los miembros de una sociedad determinada. 


Al pueblo le conviene, por tanto, la forma de lo impersonal: «según 
se dice», «como me enseñaron», «siempre se ha dicho». Se trata de una 
categoría que funciona en el seno de oposiciones: como clase, se opone a 
las otras clases, como totalidad se opone al individuo?. 

En cualquier caso, comparte algo con este último: también le correspon- 
de un «no lugar»; lo que se reúne confusamente bajo ese término lingúístico 
es una realidad atomizada, desintegrada. Esto no tiene, por supuesto, que 
ver con esa noción, asimismo confusa, del pueblo como una suerte de sujeto 
enmascarado de la historia, por cuyas venas corriera la sangre más origina- 
ria de lo humano. Pero, en principio, constituye más bien lo que antecede 
a cualquier operación socialmente articuladora, y también a eso que es 
percibido como el desgarramiento individual. Parece que el individuo nace 


3 «Dela primera relación puede surgir una democracia que sea el poder del pueblo aplas- 


tando a las otras clases. De la segunda, una democracia donde el valor del individuo no 
sea reconocido ni respetado: una democracia, diríamos, totalitaria» (1bíd.: 144). 


226 


Tal vez no tan sujeto... 


y se aleja del pueblo —y, de acuerdo con algunas concepciones, a él debiera 
retornar—. Por otra parte, y de una manera derivada, representa un resto, lo 
que queda no solo de la operación articuladora, sino incluso del reparto, de 
la distribución del sentido. Convertido en plebe, el pueblo carece de rasgos 
definitorios: no tiene clase, ni función, se trata de un amontonamiento 
de los meramente privados; pero ni siquiera de personas privadas, ya que 
aquellos pierden (a menudo) hasta el estatus de tales, al quedar fuera del 
mandato del derecho (de propiedad) y, con ello, del reconocimiento. Así 
pues, lo suyo es la negación de la personalidad. 

El pueblo representa, por tanto, un impreciso fondo para la vida hu- 
mana, susceptible de desarrollarse hasta hacer surgir de él personalidades 
dotadas de rasgos apreciables. Ahora bien, este programa social formativo 
se ve siempre dificultado por la demagogia que lo adula y lo seduce para 
que se mantenga en su forma actual. De esa manera, lo convierte en masa, 
la cual significa «una degradación porque aparta la realidad pueblo, que 
es una realidad humana, de aquello en que la realidad humana alcanza su 
plenitud: el vivir como persona» (1bíd.: 145). La masa encubre al pueblo 
hasta hacerlo invisible. 

Repito, entonces, la cuestión: ¿el pueblo como sujeto político? A él se 
apela constantemente. Sin embargo, ¿a quién se interpela? Por el contrario, 
es posible requerir al individuo, que tal vez no constituya un qué pero sí 
un quién. Él es quien se resiste, retira y proyecta, pudiendo de tal forma 
asociarse, impulsar lo político. Por lo tanto, cabe considerarlo como el ele- 
mento de estructuración social. Surge del amorfo estar dado como pueblo 
y —precisamente porque siempre se resiste— se halla en condiciones de re- 
validar la forma asociativa, transformando continuamente el vínculo social, 
en tanto que jugador que maneja reglas. De esa manera, hace posible una 
sociedad. Pero el pueblo no es otra cosa que un resto o una quimera. No 
posee potencia alguna. Representa una instancia para el recurso adulador, 
para el depósito vicario de legitimidades fabuladas. 

Con todo, ya se ha visto que el individuo no puede ser entendido ni 
como principio integrador ni como difusa base más o menos estable (el 
pueblo). Su propio ser resulta problemático. Se relaciona con una confor- 
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midad que constituye algo así como un presupuesto que no está puesto; 
esto es: diverge, se expande y fragmenta temporal y realizativamente, etc. 
De ahí que sea muy diferente de la mázer, del suelo o la sustancia. Se 
ejecuta activamente y eso resulta, a fin de cuentas, solo una fulguración. 
Encarna un continuo juego interpretativo de ausencia y presencia, que 
tiene lugar en el proceso de singularización de lo universal y de universa- 
lización de lo singular. Sartre llama a esto la vivencia, que supone la forma 
realizativa de una autoconciencia no tética (Frank, 1989: 294). También a 
esa precariedad apuntaba el programa hegeliano de la sustancia-sujeto (de 
la mediación sustancial). 

Lo irrelativo no se encuentra, por definición, conectado con otros ele- 
mentos a partir de los cuales pudiera ser tejida una trama de significados, 
un «discurso». El individuo —y hay que insistir: ¡no el hombre!, no el 
conjunto de predicados que el archivo posee sobre lo humano— escapa al 
discurso y, con ello, a un saber consistente. Si acaso comparece, de manera 
concomitante, en la experiencia —de hecho lo hace en la propiamente ge- 
nuina—, pero siempre bajo una forma negativa: «no es esto», «no encaja», 
«excede», etc. Pero cuando «llega» lo hace revestido con el guardapolvo del 
archivo: de un gris algo abstracto y, además, pasado ya de temporada. Esto 
sucede porque lo suyo no es el objeto positivo, el resultado de la operación, 
sino el gesto ejecutante, el movimiento interpretativo. La objetividad no 
forma parte de las propiedades del sujeto. A este le conviene más la manera 
de ser de una condición —de la significatividad de los signos, los textos, las 
estructuras—; no, pues, lo primariamente ahí —esto— sino la iluminación, la 
relación, la dinámica, la competencia estilística. A lo largo de las páginas 
anteriores, han ido aparecido algunos conceptos relevantes proporcionados 
por la historia de la filosofía: apertura, mundanidad, etc. 

El saber maneja signos intercambiables, que valen para más de un uso. 
Pero estos, precisamente en su empleo estilístico, se encuentran indivi- 
dualmente sobredeterminados. De ahí la insistencia en que a los contenidos 
positivos que producen las ciencias del hombre les corresponda siempre, 
como ha señalado Foucault, un carácter de archivo, puesto que, en virtud 
de su universalidad, aquellas se ven forzadas a poner el estilo entre parén- 
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tesis. Por el contrario, al hablar, el individuo tiene que desplazarse más allá 
de la regla de acuerdo con la cual habla*. La vivencia, de manera distinta, 
no proporciona ni un saber objetivo, ya que el sujeto no se diferencia en 
ella de sí mismo para producirlo, ni tampoco uno subjetivo, puesto que la 
reflexión se ve continuamente sobrepasada mediante el progreso totaliza- 
dor (Frank, 1989: 294). 

El saber del «hombre» —en la medida en que ambicione hacerse cargo 
ante todo de la individualidad— se encuentra afectado por dificultades 
similares a las que han sido planteadas a la historia. Como mucho logra 
comprender, pero no propiamente explicar. Y el comprender se relaciona 
con una reflexión no tética. La suma de las disciplinas más o menos objeti- 
vantes no proporciona el estilo, lo individual mismo. Y esto sería necesario 
si se quiere ofrecer un conocimiento integral. El problema radica, pues, en 
la universalidad, por ejemplo, de la regla, que es lo que a fin de cuentas 
da lugar a un conocimiento, en la medida en que marca el territorio de 
evolución de lo individual, el contenido y las pautas de su jugar. Pero la 
posición subjetiva en el juego —la distancia en la repetición que convierte al 
jugador en tal— no puede ser anticipada y, en ese sentido, únicamente cabe 
recogerla una vez que ha sucedido. Como mucho, es posible rememorar 
los avatares del juego y, sobre todo, las acciones del jugador. 

La ambigúedad, así como el carácter hermenéutico de esta operación, 
se encuentran íntimamente relacionados con el hecho de que su objeto no 
sea propiamente un objeto, sino la individualidad del acontecer. El indivi- 
duo que se escurre entre los dedos. ¿Qué saber podría corresponderle a la 
soledad del solo? Por otra parte, la índole del solitario ha sido definida en 
estas páginas como una dinámica que tiende a la privación. Así se expresa 
su negatividad característica. No es esto o lo otro, puesto que dicho juicio 
ontológico implicaría retener el universal, la regla, el concepto con respec- 
to al que se realiza la negación. No hay regla para lo individual y, por ello 
mismo, tampoco un concepto. Lo que sucede, más bien, es que la opera- 


1 Frank, 1989: 291. El autor está refiriéndose explícitamente a Foucault y Sartre. 
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ción categorial queda en suspenso durante un lapso indefinido: se aplaza 
como resultado de la imposibilidad de producir un «concepto individual». 
De ahí que se haya empleado en varias ocasiones la expresión «índice de 
idiocia»: un manejo del concepto que lo varía, deforma, suspende, llegan- 
do a producir tal vez un cambio en la determinación. La pregunta es si, 
de este modo, se consigue pensar algo diferente, o, por el contrario, lo que 
sucede es que se continúa pensando lo mismo de siempre, pero con cierta 
flexibilidad, ya que las determinaciones disponibles no encajan del todo. 

En la medida en que el movimiento de retirada representa un gesto prin- 
cipalmente negativo, el correlato conceptual aparece como lo dominante. La 
cuestión estriba entonces en si la privación de un concepto puede llegar a 
convertirse —de acuerdo con la forma del un juicio reflexionante— en el acto 
productivo de un universal absolutamente individual. Bien es verdad que, 
como sucede en Kant, ello no daría lugar propiamente a un esto (una cosa), 
sino más bien a una idea de la razón que, de manera similar a lo que sucede 
en el caso del genio, sería el resultado de un esquematizar sin concepto. 
Y, al igual que en la determinación estética, el resultado no sería otra cosa 
que apariencia. Todo decir que se sirva de algo semejante a un «concepto 
individual» incurrirá, por tanto, en la apariencia. Aunque eso no tiene por 
qué significar una merma de su fuerza impulsora, capaz de producir una 
experiencia fructífera, cuyo valor heurístico no debe ser despreciado. 

Sin embargo, ya se ha visto que, cuando se habla del ser humano, el te- 
ma no es únicamente lo individual, sino el universal singular. Desde el 
punto de vista del saber, esto involucra la repetibilidad de las estructuras 
y los códigos. Pero implica asimismo la cuestión del estilo o la deriva en 
la repetición que, además, supone una exigencia para la vivificación sig- 
nificativa —para que el signo pueda significar—. 

Por otra parte, también es cierto que sin saber constituyente no puede 
haber sociedad. Los esfuerzos por pensar al individuo desde el punto de 
vista de su participación en una totalidad ética, al modo de los idealistas 
alemanes, evidencian un reconocimiento de lo inconveniente de la ontolo- 
gía empleada. En el interior de este esquema de uso común, los individuos 


carecen de figura, representan únicamente lo negativo, la privación, aquello 
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que no encaja en el mecanismo abstracto e igualador; con otras palabras: 
el resto final de una división, una suerte de átomo carente de significado. 
Pero estos esfuerzos no se hallan tampoco a salvo de la sospecha de haber 
integrado excesivamente bien el «factor humano» en la comprensión de 
una lógica que se engendra a sí misma. En ella, el individuo aparece, como 
ya se indicó, en la forma de singular lógico. Este es más interesante que el 
individuo abstracto, pero aún no suficientemente satisfactorio. De manera 
distinta, la propuesta (que cabría llamar) hermenéutica pretende concebir 
el ser universal a través de su individualidad. Lo humano se realiza siem- 
pre individualmente y, de ese modo, genera cierta universalidad. 

Las estrategias poéticas, en su esfuerzo por sortear las dificultades de 
la exigencia epistémica generalizadora, intentan también abrir vías para 
un saber individual que, además, reconozca el papel proyectivo del suje- 
to que lo protagoniza. Es decir, no solo constatan o describen, sino que 
contribuyen asimismo a la formación del ser humano. De esta manera, 
tanto los saberes narrativos como los históricos impulsan la constitución 
individual de la realidad de la que se ocupan. Es decir: tratan de la pojesis 
del individuo. Y esta tiene que ver, por supuesto, con la retirada —la jugada 
primera—, pero también con el surgimiento de la persona: la configuración 
de un universal individual, ya que, como se ha mostrado, el simple rehu- 
sarse del individuo no es más que nada. De ahí que la narración de este 
movimiento se convierta en una buena estrategia para presentar la huella 
de la individualidad y, con ello, el rastro del sujeto qua sujeto. Ella propor- 
ciona, más que conexiones causales, elementos interpretativos que hacen 
posible la comprensión. No obstante, incluso ahí el aspecto individual 
siempre quedará en sombra. Aunque pueda ser considerada como con- 
texto y suelo, como el lugar del que provienen tanto los contenidos como 
los significados, aunque deba entrar en la ecuación cuando lo que está en 
juego es el saber del hombre, la cultura no es suficiente; no lo determina 
o lo define, ya que ella misma no puede significar sin el concurso de la 
acción individual de los sujetos. 

Concluiré aquí mi recorrido por este territorio —cuyos límites, por lo 


demás, no pueden quedar bien definidos— insistiendo en el /eitmotiv de 
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este ensayo: aunque no hay sentido sin individualidad, esta carece como 
tal de él. ¿Qué es entonces lo que hace el hombre?, ¿acaso lo busca?, ¿re- 
presenta esta su aspiración existencial? En realidad, lo que el ser humano 
pretende es vivir de la mejor manera posible, no específicamente ser un 
individuo. Y, sin embargo, para que su existencia pueda reputarse como 
lograda, no puede renunciar a ser un individuo. De esto forma parte, 
cuando se entiende convenientemente, ese lema invocado con frecuencia y 
que anima a «ser uno mismo». Él expresa el imperativo al que resulta im- 
pensable renunciar. Y aquí resalta otro aspecto importante de la cuestión: 
aceptar o renunciar, decir «sí» o «no», es algo que remite a un tener que 
hacerse cargo del propio ser y, junto con ello, de todo lo que es (en su ser). 
El hacerse cargo responde también a una lógica específica: encarar el ser 
significa abordar no solo su constitución presente, sino asimismo muchas 
de las posibilidades e implicaciones a las que ello remite. Pero «muchas» 
no significa «todas». El individuo elige. La individualidad se halla relacio- 
nada con un cierto escoger, aunque no se trate de una elección perfecta, 
sino de una en la que intervienen tanto los compromisos como lo abierto 
que resulta de su propio proyectarse realizativo. 

En ese impreciso 4hí se configura el sujeto de este tiempo, que no está, 
por lo demás, sujeto a él y que, por ello, ha sido concebido aquí como 
temporación, como un extenderse ek-stático. Esto es lo que debe ser pen- 
sado una y otra vez, puesto que toda aprehensión de dicho asunto habrá de 
resultar, por fuerza, siempre penúltima (revisable, variable e interpretable). 
Y, además, se trata de algo no simplemente teórico, sino que afecta prác- 
ticamente en lo más íntimo a la subjetividad del sujeto que —como sucede 
en nuestro caso presente— intenta hacerse cargo de la situación en la que 
se halla. ¿Y cuál es la nuestra? Una que viene caracterizada por su enorme 
temor a intervenir, puesto que conocemos las consecuencias funestas de 
nuestra capacidad de disponer de todo lo que nos rodea. Ser modernos 
implica verse afectados por la historia de los efectos posibles de la moder- 
nidad y esto incumbe no solo a la disposición teórica; influye sobre todo 
cuando lo que está en el aire es, precisamente, la capacidad para adoptar 


de una resolución genuina. 
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